1976 год. Рурк, неудавшийся боксер и экс-торговец наркотиками, живет в убогом отеле в Нью-Йорке, работает, где придется — вышибалой, чернорабочим — и питается одними леденцами.
«Я думал — можно ли прожить на леденцах? Так вот — можно».
Все это не просто так: Микки — студент.
Он учится актерскому мастерству в студии Ли Страсберга, гуру, взрастившего целый отряд великих — Джеймса Дина, Мэрилин Монро, Аль Пачино, Роберта де Ниро.
Попасть к Страсбергу непросто, мало кто поступает с первого раза, но Рурку удалось. Учеба в школе закончена, леденцы стоят поперек горла, Микки садится на самолет до Лос-Анджелеса.
«Самое гнусное место в мире», — позже назовет он Голливуд.
Пока же очередной безработный актер мыкается по прослушиваниям, где уже проявляется характер Рурка, позже попортивший ему много крови. Никому не известный молодой человек проявляет упрямство и не идет на компромиссы. Если ему что-то не нравится или ему кажется, что с ним неуважительно обходятся, он просто хлопает дверью.
Спустя 15 лет Рурк откажет Квентину Тарантино, потому что тот якобы был «высокомерен». И пообещал, что вышибет Квентину мозги, если еще хоть раз услышит в свой адрес снисходительный тон.
И неважно, что Тарантино предлагал Микки работу, когда актер жил на 300 долларов в месяц. Главное — уважение.
Но вернемся к началу карьеры. Рурка заметил Стивен Спилберг и снял в успешной военной драме «1941». Роль была небольшой, но ее было достаточно для старта. Запуск будущей звезды на орбиту нельзя назвать стремительным, но, впрочем, и вялым он тоже не был.
Для начала Микки стал мужем — милой девушки-актрисы Дебры Фойер («Я женился на первой попавшейся хорошей девушке. Думал, это хорошая идея и мы будем счастливы»).
Затем — после успеха «Бойцовой рыбки» — активно взялся за спускание заработанных денег. Первый большой гонорар дал старт глобальному загулу, растянувшемуся на полтора десятка лет. Популярность «9 1/2 недель» только добавила масла в огонь.

Микки Рурк и Ким Бейсингер в фильме «9 1/2 недель»

К тому времени Рурк уже разбежался с Деброй (брак длился меньше трех лет), был свободен и делал все что хотел. Ему все сходило с рук, а сценарии один другого лучше просто-таки сыпались с неба. Чем-чем, а неуверенностью Микки не страдал.
Уяснив, что партнерша по «Неделям» Ким Бейсингер ему не по зубам, расслабился и не пытался производить хорошее впечатление.
Наесться чеснока перед постельными сценами? Нет проблем. Неудивительно, что Бейсингер спустя годы с содроганием вспоминала съемки в культовой картине — мол, от Рурка несло за версту всем подряд, и одежду он не менял неделями.
Все верно — у Микки были заботы важней, чем гигиена.
Он сколотил банду и рассекал по Голливуду со свитой на мощных мотоциклах. Пил, посещал вечеринки, при этом успевая сниматься в отличных фильмах.
В «Сердце ангела» Микки, наконец, встретился со своим кумиром Де Ниро, оказавшись единственным, как вспоминал режиссер Алан Паркер, кто не оробел при виде великого актера.
Работа с Микки изрядно потрепала нервы режиссеру Алану Паркеру, но их коллаборация – где-то нуар, местами хоррор о частном детективе по фамилии Ангел – оказалась в итоге одним из главных достижений обоих.
Позже Рурк скажет, что молился на Де Ниро, мечтал быть таким же крутым, как его герои в «Таксисте» и «Бешеном быке».
Но кумир разочаровал его — оказался полной противоположностью своим персонажам: скромным, сдержанным.

Роберт Де Ниро и Микки Рурк

В конце 80-х, после череды триумфов, карьера Рурка начала фонить от излишеств. То похвастается, что пожертвовал гонорар боевикам Ирландской рабочей армии, то побьет молодую жену-красавицу Керри Отис, сыгравшую с ним в эротической драме «Дикая орхидея». Публике все это не нравилось, продюсерам тоже.
С брака с Керри Отис и начался закат Микки.
Увлеченный сердечными страстями, он теряет нюх на хорошие роли, отказывается от участия в «Человеке дождя». Все, что его волнует, — жена. Он бьет ее, страшно ревнует.
Известен случай, когда, придя в ярость от снимков Отис, сделанных Стивеном Мейзелом, Рурк отправил к известному фотографу двух бандитов; те стращали мастера, угрожали оружием и вернулись к Микки с отчетом о проделанной работе — полароидным снимком испуганного Майзела. А то, что фотограф, на минуточку, гей, Рурка не заботило.
«Твою задницу может видеть только один человек — я», — заявил он жене.

Микки Рурк и Керри Отис

Сходясь, расставаясь, стреляясь, планируя публичное харакири, обжираясь — иначе не скажешь — наркотиками, пара продержалась до середины 90-х. К тому времени Рурк совсем вышел в тираж как актер, но его это не беспокоило: он ощутил себя спортсменом. Боксером.
Три года подряд Микки сочетал непрофессиональные потасовки с Керри Отис с работой на ринге. 8 боев, из них в 6 он победил.
Дела спорились, и по деньгам тоже — от $250 за первый бой до миллиона за последний.
До битвы за мировое чемпионство оставалось совсем немного, но жуткие травмы заставили Микки сойти с дистанции.
Оставшись один, без бокса, без нормальных ролей, весь ломаный-переломанный, Рурк встретил свое 40-летие больным человеком с кучей долгов. Все, что он зарабатывал, уходило на пластику и на кредиторов. В начале нулевых недавний суперстар жил в убогой квартире на окраине Лос-Анджелеса. Он ел в фастфудах, носил растянутые треники, его никто не узнавал. Лицо вчерашнего красавца походило на маску монстра, и любили его только преданные собаки, которыми актер себя окружил.
«Я профукал все, что у меня было. Вел себя как кретин. Испортил отношения со всеми», — будет каяться он по поводу и без повода, словно посылая сигналы топ-менеджерам Голливуда — мол, ребята, я раскаялся. Сигналы были услышаны. Сначала Роберт Родригес взял Рурка в «Однажды в Мексике».
Затем Тони Скотт пригласил в «Гнев». Что-то стало меняться. Денег все равно не хватало, зато Микки вспомнили, — хотя и не хотели пускать обратно в высшую лигу. И тут… Даррен Аронофски чуть не подрался с продюсерами, утверждая мою кандидатуру в «Рестлере».
Действительно, дать главную роль в новом фильме актуального режиссера пропащему кумиру 80-х — ну что за бред? Но Аронофски настоял на своем, продюсеры сдались, и Рурк получил шанс. И воспользовался им по полной программе.
Гениальная работа в гениальном фильме вернула его в обойму. Годы мытарств добавили нужный градус его игре в почти автобиографичном повестововании о жизни бывшего кумира.

Микки Рурк в фильме «Рестлер»

Это было в 2008-м. С тех пор прошло восемь лет. Микки признали, официально реабилитировали и стали звать в нормальные фильмы. Играть ему все равно особо нечего — так, зубочисткой во рту поковырять, прищуриться пару раз.
Разве это задача для гения? Зато у Рурка снова есть большой дом, подруга-модель (конечно, русская). Есть его собаки. Деньги.
Новое — в который раз — лицо. Как бы он его ни менял, потерять себя полностью не смог. Микки Рурк — он и в Африке Рурк, сколько бы ботокса ему ни кололи.