Книга - мечта, воплощённая Писателем

Маленькая улитка!
Медленно-медленно
взбирайся по Фудзияме!

Кобаяси Исса

На даче, на чердаке, пронизанном острыми солнечными лучами, в залежах старых журналов, складированных родителями в стопки, перевязанные верёвками - помните такие коричневые лохматые, нашла журнал "Байкал" 1966 года. Листы обветшали и, осторожно листая журнал, увидела повесть "Улитка на склоне" братьев Стругацких.
Усевшись у окна, начала читать фантастическую, некоего метафизического поиска повесть, о которой ранее и не слышала.
Могла бы сравнить братьев Стругацких с Кафкой, но нет. Это именно вершина советской фантастики и естественно гонимая и запрещённая в те времена.
Попытка устроится в этом мире, используя предельные знания, всего лишь утопия - вот главная фабула метафизического содержания повести, выходящей за рамки опыта и знаний.

Идея и организация акции: Аneta
Акцию представляет:

РОЗА ПАРАЦЕЛЬСА

В лаборатории, расположенной в двух подвальных комнатах, Парацельс молил своего Бога, Бога вообще, Бога все равно какого, чтобы тот послал ему ученика. Смеркалось. Тусклый огонь камина отбрасывал смутные тени. Сил, чтобы подняться и зажечь железный светильник, не было. Парацельса сморила усталость, и он забыл о своей мольбе. Ночь уже стерла очертания запыленных колб и сосуда для перегонки, когда в дверь постучали. Полусонный хозяин встал, поднялся по высокой винтовой лестнице и отворил одну из створок. В дом вошел незнакомец. Он тоже был очень усталым. Парацельс указал ему на скамью; вошедший сел и стал ждать. Некоторое время они молчали.

Первым заговорил учитель.


Cкрытый текст -

 

— Мне знаком и восточный, и западный тип лица, — не без гордости сказал он. — Но твой мне неизвестен. Кто ты и чего ждешь от меня?

— Мое имя не имеет значения, — ответил вошедший. — Три дня и три ночи я был в пути, прежде чем достиг твоего дома. Я хочу быть твоим учеником. Я взял с собой все, что у меня есть.

Он снял торбу и вытряхнул ее над столом. Монеты были золотые, и их было очень много. Он сделал это правой рукой. Парацельс отошел, чтобы зажечь светильник. Вернувшись, он увидел, что в левой руке вошедшего была роза. Роза его взволновала.

Он сел поудобнее, скрестил кончики пальцев и произнес:

— Ты надеешься, что я могу создать камень, способный превращать в золото все природные элементы, и предлагаешь мне золото. Но я ищу не золото, и, если тебя интересует золото, ты никогда не будешь моим учеником.

— Золото меня не интересует, — ответил вошедший. — Эти монеты — всего лишь доказательство моей готовности работать. Я хочу, чтобы ты обучил меня Науке. Я хочу рядом с тобой пройти путь, ведущий к Камню.

Парацельс медленно промолвил:

— Путь — это и есть Камень. Место, откуда идешь, — это и есть Камень. Если ты не понимаешь этих слов, то ты ничего пока не понимаешь. Каждый шаг является целью.

Вошедший смотрел на него с недоверием. Он отчетливо произнес:

— Значит, цель все-таки есть?

Парацельс засмеялся.

— Мои хулители, столь же многочисленные, сколь и недалекие, уверяют, что нет, и называют меня лжецом. У меня на этот счет иное мнение, однако допускаю, что я и в самом деле обольщаю себя иллюзиями. Мне известно лишь, что есть Дорога.

Наступила тишина, затем вошедший сказал:

— Я готов пройти ее вместе с тобой; если понадобится — положить на это годы. Позволь мне одолеть пустыню. Позволь мне хотя бы издали увидеть обетованную землю, если даже мне не суждено на нее ступить. Но, прежде чем отправиться в путь, дай мне одно доказательство своего мастерства.

— Когда? — с тревогой произнес Парацельс.

— Немедленно, — с неожиданной решимостью ответил ученик.

Вначале они говорили на латыни, теперь по-немецки. Юноша поднял перед собой розу.

— Говорят, что ты можешь, вооружившись своей наукой, сжечь розу и затем возродить ее из пепла. Позволь мне быть свидетелем этого чуда. Вот о чем я тебя прошу, и я отдам тебе мою жизнь без остатка.

— Ты слишком доверчив, — сказал учитель. — Я не нуждаюсь в доверчивости. Мне нужна вера.

Вошедший стоял на своем.

— Именно потому, что я недоверчив, я и хочу увидеть воочию исчезновение и возвращение розы к жизни.

Парацельс взял ее и, разговаривая, играл ею.

— Ты доверчив, — повторил он. — Ты утверждаешь, что я могу уничтожить ее?

— Каждый может ее уничтожить, — сказал ученик.

— Ты заблуждаешься. Неужели ты думаешь, что возможен возврат к небытию? Неужели ты думаешь, что Адам в Раю мог уничтожить хотя бы один цветок, хотя бы одну былинку?

— Мы не в Раю, — настойчиво повторил юноша, — здесь, под луной, все смертно.

Парацельс встал.

— А где же мы тогда? Неужели ты думаешь, что Всевышний мог создать что-то, помимо Рая? Понимаешь ли ты, что Грехопадение — это неспособность осознать, что мы в Раю?

— Роза может сгореть, — упорствовал ученик.

— Однако в камине останется огонь, — сказал Парацельс.

— Стоит тебе бросить эту розу в пламя, как ты убедишься, что она исчезнет, а пепел будет настоящим.

— Я повторяю, что роза бессмертна и что только облик ее меняется. Одного моего слова хватило бы, чтобы ты ее вновь увидел.

— Одного слова? — с недоверием сказал ученик. — Сосуд для перегонки стоит без дела, а колбы покрыты слоем пыли. Как же ты вернул бы ее к жизни?

Парацельс взглянул на него с сожалением.

— Сосуд для перегонки стоит без дела, — повторил он, — и колбы покрыты слоем пыли. Чем я только не пользовался на моем долгом веку; сейчас я обхожусь без них.

— Чем же ты пользуешься сейчас? — с напускным смирением спросил вошедший.

— Тем же, чем пользовался Всевышний, создавший небеса, и землю, и невидимый Рай, в котором мы обитаем и который сокрыт от нас первородным грехом. Я имею в виду Слово, познать которое помогает нам Каббала.

Ученик сказал с полным безразличием:

— Я прошу, чтобы ты продемонстрировал мне исчезновение и появление розы. К чему ты при этом прибегнешь — к сосуду для перегонки или к Слову, — для меня не имеет значения.

Парацельс задумался. Затем он сказал:

— Если бы я это сделал, ты мог бы сказать, что все увиденное — всего лишь обман зрения. Чудо не принесет тебе искомой веры. Поэтому положи розу.

Юноша смотрел на него с недоверием. Тогда учитель, повысив голос, сказал:

— А кто дал тебе право входить в дом учителя и требовать чуда? Чем ты заслужил подобную милость?

Вошедший, охваченный волнением, произнес:

— Я сознаю свое нынешнее ничтожество. Я заклинаю тебя во имя долгих лет моего будущего послушничества у тебя позволить мне лицезреть пепел, а затем розу. Я ни о чем больше не попрошу тебя. Увиденное собственными глазами и будет для меня доказательством.

Резким движением он схватил алую розу, оставленную Парацельсом на пюпитре, и швырнул ее в огонь. Цвет истаял, и осталась горсточка пепла. Некоторое время он ждал слов и чуда.

Парацельс был невозмутим. Он сказал с неожиданной прямотой:

— Все врачи и аптекари Базеля считают меня шарлатаном. Как видно, они правы. Вот пепел, который был розой и который ею больше не будет.

Юноше стало стыдно. Парацельс был лгуном или же фантазером, а он, ворвавшись к нему, требовал, чтобы тот признал бессилие всей своей колдовской науки.

Он преклонил колени и сказал:

— Я совершил проступок. Мне не хватило веры, без которой для Господа нет благочестия. Так пусть же глаза мои видят пепел. Я вернусь, когда дух мой окрепнет, стану твоим учеником, и в конце пути я увижу розу.

Он говорил с неподдельным чувством, однако это чувство было вызвано состраданием к старому учителю, столь почитаемому, столь пострадавшему, столь необыкновенному и поэтому-то столь ничтожному. Как смеет он, Иоганн Гризебах, срывать своей нечестивой рукой маску, которая прикрывает пустоту?

Оставленные золотые монеты были бы милостыней. Уходя, он взял их. Парацельс проводил его до лестницы и сказал ему, что в этом доме он всегда будет желанным гостем. Оба прекрасно понимали, что встретиться им больше не придется.

Парацельс остался один. Прежде чем погасить светильник и удобно расположиться в кресле, он встряхнул щепотку пепла в горсти, тихо произнеся Слово. И возникла роза.

Rose des sables Francesca Gagnon

Он не поднял глаз, даже когда поблизости прозвучал голос Хара Кэя:

— Япония — древняя страна. И законы ее тоже древние. По этим законам двенадцать преступлений караются смертью. Одно из них — доставить любовное послание от своей госпожи.

Эрве Жонкур не отводил взгляда от убитого мальчика.

— У него не было любовных посланий.

— Он сам был любовным посланием.

Эрве Жонкур догадался, что к его затылку приставили какой-то предмет, пригнув ему голову к земле.

— Это ружье, француз. Не поднимайте голову, прошу вас.

Эрве Жонкур не сразу понял. Но вот, сквозь смутный гул обращенного в бегство каравана, до слуха его долетел золотистый перезвон тысячи маленьких колокольчиков; звук близился, подступая к нему шаг за шагом, и хоть перед глазами у него была только серая земля, он представил себе, как паланкин качается, подобно маятнику, словно и впрямь видел, как, взбираясь по дороге, он мало-помалу приближался, медленно, но неумолимо, влекомый звуком, который становился все сильнее, невыносимо сильным, и надвигался все ближе, так близко, что можно было его коснуться; позолоченное журчание струилось уже напротив, как раз напротив него — в это мгновение — эта женщина — напротив него.

Эрве Жонкур поднял голову.

Восхитительные ткани, дивные шелка опоясали паланкин. Тысячецветье оранжево-бело-охряно-серебряного. Ни щелочки в волшебном гнезде, только шелестящее колыхание цветов, разлитых в воздухе, — непроницаемых, невесомых, невесомее пустоты.

Эрве Жонкур не услышал взрыва, разносящего в клочья его жизнь. Он уловил тающий вдали звон, почувствовал, как от затылка отвели ружейный ствол, и разобрал голос Хара Кэя:

— Уходите, француз. И больше не возвращайтесь.

Куда ни глянь — песок, обступивший покатые холмы. И море. Море. Студеный воздух. Неуемный северный ветер благословляет угасающий день.

Мнимое совершенство, достойное божественного ока. Самочинный мир, немой союз воды и земли, законченное, точное творение, истина. Истина. И снова райский механизм заедает от спасительной песчинки-человека. Довольно самой малости, чтобы разладить надежное устройство неумолимой истины, — мелочи, зароненной в песок, едва заметной трещины на поверхности канонического образа, пустячного исключения в безукоризненной цельности необозримого берега. Издалека это всего лишь черная точка в пустынном пространстве — ничтожный человечек и простенький мольберт.

Мольберт бросил якорь из тонких веревок, придавленных к песку четырьмя камнями. Валкая конструкция слегка подрагивает на хлестком ветру. Человечек утопает в охотничьих сапогах и мешковатой рыбацкой куртке. Он обращен лицом к морю. Пальцы играют островерхой кистью. На мольберте — холст.

Человечек, словно часовой, зорко охраняет краешек мира от бесшумного нашествия совершенства. Узкая прореха, рассекающая красочную декорацию бытия. И так всегда: проблеск человеческого уязвляет покой за миг до того, как он обернется истиной, немедленно обращая его в ожидание и вопрос; в этом кроется бесконечная власть человека, который и есть прореха и проблеск; но он же и отдушина, извергающая потоки событий и многое из того, что могло бы быть, бездонная пробоина, восхитительная язва, исхоженная вдоль и поперек тропа, где не может быть ничего настоящего, но все еще будет — как шаги той женщины в шляпке и сиреневой накидке, что медленно бредет вдоль кромки прибоя, расчерчивая справа налево утраченное совершенство громадного пейзажа, поглощая путь до человечка и его мольберта, покуда не оказывается совсем близко от него, так близко, что ничего не стоит остановиться и молча смотреть.

Человечек даже не оборачивается. И не отводит глаз от моря. Тишина.

Время от времени он погружает кисть в медную чашечку и наносит на холст несколько тонких мазков. Щетина оставляет по себе бледную тень, мгновенно уносимую ветром, который возвращает холсту его изначальную белизну. Вода. В медной чашечке одна вода. А на xoлсте — ровным счетом ничего. Ничего, что можно было бы увидеть.

Не стихает северный ветер. Женщина кутается в сиреневую накидку.

— Плассон, вы уже целую вечность работаете тут как проклятый. На что вам все эти краски, если вы ни разу к ним не притронулись?

Кажется, это выводит его из оцепенения. И ошеломляет. Он поворачивается и смотрит на ее лицо. Когда он заговаривает — это не ответ.
— Прошу вас, не двигайтесь.
Он подносит кисть к женскому лицу, на миг замирает, касается хохолком ее губ и осторожно проводит им от одного уголка рта до другого. Хохолок обрастает карминным налетом. Окинув его быстрым взглядом, человечек макает кисточку в воду и поднимает глаза к морю. На женские губы ложится душистая тень; в голове проносится невольная мысль: «Морская вода, этот человек пишет море морем», и от этой мысли ее бросает в дрожь.

Моей настольной и любимой книгой до озноба, до боли сердечной "Медея и её дети" Людмилы Улицкой. Вывернутый наизнанку миф о неистовой колхидской царевне Медее. Роман не о страсти, а о тихой любви, не об огненной мести, а о великодушии и милосердии.



Любимая героиня - поэт Маша, оставившая тоненькую тетрадку стихов, увезенную её мужем в Америку. Сама Маша перед отъездом вышла в лоджию, забралась на перила и спрыгнула вниз наперегонки с метелью...



Машино последнее стихотворение.

Исследованье тянет знатока
Уйти с головкой в сладкие глубины
Законов славной школы голубиной
Иль в винные реестры кабака,

Но опытом тончайшим, как струна,
Незримые оттенки испытуя,
Сам станет голубем или глотком вина,
Всем тем, чего его душа взыскует,

И, воплощаясь в помыслы свои,
Беспутнейшие в человечьей стае,
Мы головы смиренные склоним
Пред тем, кто в легкой вечности истает…

«Паук» (нем. Die Spinne) —
мистический рассказ Ганса Гейнца Эверса,
написанный в 1908 году в французском Ольте
и опубликованный в авторском сборнике «Одержимые»
(нем. Die Besessenen) в том же году.

Эверс описывает развитие опасных отношений
между демонической искусительницей и студентом,
наблюдающим за ней из окна в течение трёх недель.

Очень увлекательно и поучительно!
Рекомендую к ознакомлению и осмыслению

***
Всё великое и прекрасное, что есть в этом мире,
рождено от единой мысли или единого чувства внутри человека
Все известные ныне творения прошлого были, прежде чем возникли,
тайной мыслью в умах мужчин или нежным чувством в груди женщины
Разрушительные войны, которыми ниспровергались престолы и троны,
которыми уничтожались величайшие легендарные цивилизации,
были священной идеей или пронзительным переживанием,
что тайно волновали одного человека
Возвышенные учения, изменяющие ход человеческого бытия,
были поэтической мечтой одиночки,
отдалённого гениальностью от его современников и окружения ...

В основе всех величайших страстей лежит прелесть опасности
Всякое наслаждение кружит голову
Удовольствие, смешанное со страхом, пьянит

Прекрасное превосходит возвышенное,
ибо оно постоянно и не пресыщает, тогда как
возвышенное относительно, преходяще и необузданно

Удовольствие не ищет подлинных совершенств; более того, оно их побаивается
Удовольствию нужны лишь те совершенства, которые творит
и придумывает оно само

Бывают столь совершенные виды красоты и столь блестящие
достоинства, что люди, тронутые ими,
ограничиваются лишь тем, что смотрят на них
и говорят о них шёпотом

Всемирный день писателя по решению конгресса ПЕН-клуба отмечается с 1986 года.
ПЕН-клуб - аббревиатура, образованная первыми буквами от слов: поэты (англ.Poets), очеркисты (англ. Essayists) и авторы новелл, романисты (англ. Novelists). По совокупности эти три буквы создают слово ручка (англ. Pen).
В 1923 году в Лондоне состоялся первый международный конгресс ПЕН-клуба. 12 - 18 января 1986 года проходил уже 48-й по счёту международный конгресс ПЕН-клуба, и именно его участники приняли решение заявить 3 марта как «Всемирный день мира для писателя».

"Тень ветра". Карлос Руис Сафон

– Это заповедное место, Даниель, святилище. Каждый корешок, каждая книга из тех, что ты видишь, обладает душой. В ее душе живут души тех, кто книгу писал, тех, кто ее читал и жил ею в своих мечтах. Каждый раз, когда книга попадает в новые руки, каждый раз, когда кто-то пробегает взглядом по ее страницам, ее дух прирастает и становится сильнее. Много лет тому назад мой отец привел меня сюда, и это место уже тогда несло на себе печать времени. Может быть, оно было таким же древним, как сам город. Никому доподлинно неизвестно, кто и когда его создал. Скажу тебе лишь то, что мне сказал отец. Когда исчезает какая-нибудь библиотека, когда закрывается книжный магазин, теряется или предается забвению какая-нибудь книга, мы, хранители, то есть те, кто обретается в этих стенах, уверены: эта книга обязательно попадет сюда. Здесь затерявшиеся во времени страницы, о которых никто не помнит, обрели вечную жизнь в ожидании того дня, когда наконец явится читатель, который вдохнет в них новую душу. В магазине мы продаем и покупаем книги, но в действительности, ни одна из них никому не принадлежит. Каждая книга, которую ты здесь видишь, когда то была чьим-то лучшим другом. Теперь у них не осталось друзей, кроме нас, Даниель. Ну как, ты сможешь хранить эту тайну?
Мой взгляд затерялся в безграничном пространстве, наполненном волшебным светом. Я кивнул, и отец улыбнулся:
– Знаешь, что самое интересное? Я, молча, покачал головой.
– Согласно обычаю, каждый, кто приходит сюда в первый раз, должен выбрать одну единственную книгу, ту, что ему понравится, взять ее под свое покровительство и отвечать за то, чтобы она никогда не исчезла, чтобы жила вечно. Это очень важная клятва. На всю жизнь, – разъяснял отец. – Сегодня твой черед.

Мой выбор



Книга, без которой немыслима культура постмодернизма Европы — в литературе, в кино, в театре.
Это — гениальный авангардистский роман, стилизованный под философию сюрреализма, или
гениальное философское эссе, стилизованное под сюрреалистический роман? Пожалуй, это и
не важно. Важно одно — идут годы и десятилетия, а изысканной, болезненной и эзотеричной
"Игре в бисер" по-прежнему нет конца. Ибо такова игра, в которую играют лучшие из людей…

Всех коллег по нашему, так сказать, литературному цеху на Кинозал.ТВ поздравляю с Праздником!

В хорошем литературном произведении герои изображены так точно, что кажутся реальными людьми. А раз так, то почему бы не отправить их на прием к психотерапевту и не выяснить, что же в действительности стало причиной печальных, иногда даже трагических событий в их жизни. Уберегла бы родителей царя Эдипа от катастрофы консультация по вопросам воспитания детей? Развернулась бы иначе история любви Ромео и Джульетты, если бы они были старше? Может, Дракулу не понимали окружающие, а Волан-де-Морта недолюбили в детстве? Авторы новой книги, вышедшей в издательстве "Альпина Паблишер" "Герои книги на приеме у психотерапевта" практикующий психотерапевт Клаудия Хохбрунн и литературовед, редактор и переводчик Андреа Боттлингер подвергли психоанализу известных персонажей художественной литературы. Вот лишь некоторые из их неожиданных открытий.


Cкрытый текст -

 

Царь Эдип, или к чему приводят родительские ошибки в воспитании.

Посмотрите на Эдипа. Это человек, "переживший в младенчестве отвержение и насилие вместо любви и заботы, а позже воспитанный в семье без культуры диалога (приемные родители предпочли умолчать о его появлении), просто не мог научиться у приемных (и тем более у биологических) родителей решать конфликты рационально и без насилия". Недостаток эмпатии и склонность к психопатии заставляют его действовать импульсивно - и вот он убивает путника, оказавшегося его родным отцом, и женится на женщине значительно старше него (оказавшейся его матерью), чтобы стать царем.

Когда пророчество исполнено и открывается страшная правда, Эдип выкалывает себе глаза. "С точки зрения психодинамики этот поступок можно объяснить так: "видящие глаза" привели его к трагедии, и теперь он наказывает и удаляет только виновную часть тела, оставляя себе возможность еще хоть что-то получить от жизни…".

От судьбы не уйдешь, учат нас греческие мифы, а современные психологи настаивают, что ее можно создавать самостоятельно. "И пусть пророчества склонны к самоисполнению, мы все же можем влиять на то, в какой именно форме они сбываются. Взяв на себя ответственность за свои поступки, мы перестаем быть жертвами обстоятельств".

Ромео и Джульетта, или на что способны опьяненные любовью подростки.

История Ромео и Джульетты - самая романтичная история любви в мире. Но… черт возьми, что они делают, спрашивают себя читатели. Как можно было моментально и безумно влюбляются друг в друга, а затем с максимально возможным драматизмом развивать отношения? Так ведут себя только подростки! Все верно, Ромео и Джульетта и есть влюбленные подростки. Джульетте скоро 14. Ромео на пару лет постарше.

Но дело не только в этом. Ромео - образцовый нарцисс-неудачник, которому постоянно нужно самому себе доказывать свое превосходство. Получив отказ (помните, в начале пьесы он был влюблен в Розалинду), он тут же ищет новый объект страсти, чтобы компенсировать нарцистическую травму. Как человек Джульетта его не интересует, она всего лишь доказательство его собственной значительности и уникальности. Вот и вся любовь.

Но если не из-за любви, то почему он убивает себя, спросите вы. "Он выбирает путь самоуничтожения, потому что слишком слаб, чтобы пережить кризис… Он не успел узнать настоящей Джульетты и умирает из-за идеального образа, за который цепляется как за якорь в попытке стабилизировать свою хрупкую самооценку".

Джульетта - девочка-подросток с явным эмоционально-неустойчивым расстройством. Лишенная с ранних лет материнского тепла, она доверяет только своей кормилице. К тому же хорошо усвоила, что из конфликтных ситуаций нужно выходить при помощи лжи и интриг. Что она и делает, притворившись мертвой. И план бы сработал, свяжись она не с Ромео - нарциссом, предпочитавшим действовать, а не думать.

"Как ни крути, Ромео и Джульетта никогда не были бы счастливы вместе. Смерть помогла им сохранить иллюзию любви, которой никогда не существовало на самом деле. И именно поэтому их любовь до сих пор так воспевается: люди часто предпочитают иллюзии реальности", - находят всему рациональное объяснение авторы книги. А может дело в том, что мы разучились быть романтиками?

Шерлок Холмс, или история о гении и подонке.

Рассказы Артура Конан Дойля о Шерлоке Холмсе впервые в истории породили такое явление как фан-клуб. И впервые фанаты заставили автора отказаться от своего замысла и вернуть к жизни главного героя, хотя он и сопротивлялся целых восемь лет. И кто же стал кумиром миллионов?

"В характере Шерлока Холма проявляются многие черты, которые в наши дни дали бы повод отправить его к специалисту и проверить, нет ли у него синдрома Аспергера", - предполагают Клаудия Хохбрунн и Андреа Боттлингер.

Такие люди испытывают затруднения в общении с окружающими, склонны к конкретизму и зачастую понимают все буквально. Также аутистам с синдромом Аспергера сложно правильно истолковывать выражение лица и тела собеседника, но Холмс компенсирует этот недостаток умением выстраивать образ человека на основе тонко подмеченных деталей. Он легко обнаруживает интересные мелочи, другими не замеченные. Обратная сторона медали - неловкие ситуации, из которых его постоянно вытаскивает Ватсон.

А теперь самое интересное. Писатель создал персонажа с характерными признаками синдрома Аспергера во времена, когда медицина еще не знала такого диагноза.

Первому детективному рассказу исполняется 180 лет

Сегодня мировой детектив отмечает юбилей.
Ровно 180 лет назад 20 апреля 1841 года в филадельфийском журнале
Graham's Ladies' and Gentlemen's Magazine
был опубликован первый в истории мировой литературы детективный рассказ
американского писателя Эдгара По "Убийство на улице Морг".

Именно он, а также следующие детективные рассказы Эдгара По
"Тайна Мари Роже" и "Похищенное письмо", составившие вместе с "Убийством на улице Морг" трилогию,
открыли путь всем будущим детективщикам мира.

Для всех желающих более глубоко ознакомиться с историей развития
этого грандиозного и неисчерпаемого жанра и представителями сего
литературного направления не так сильно известных увлечённому
читателю могу посоветовать, на мой взгляд, уникальную
Антологию Детектива, на данный момент вышедшею в трёх томах

"Не только Холмс. Детектив времен Конан Дойла"
(Антология викторианской детективной новеллы)
под редакцией Эллен Вуд

В этой антологии нет ни одного рассказа о Холмсе. Возможно, читатель не найдет
в ней вообще ни одного знакомого имени. Почти все рассказы впервые переведены
на русский язык, иные авторы прочно забыты даже у себя на родине. А ведь некогда
все они были знамениты, и публика с волнением ждала очередного выпуска толстого
иллюстрированного журнала — «Стрэнда» или «Айдлера»,*—
чтобы узнать о новых расследованиях Старика в углу или проницательной сыщицы Лавди Брук.
Разнообразный и причудливый мир викторианского детектива почти ушел в забвение
— на поверхности остались лишь несколько колоритных фигур:
диккенсовский инспектор Баккет, сыщик Кафф Уилки Коллинза и, конечно,
затмивший всех Шерлок Холмс.
Однако же у Конан Дойла были предшественники, подражатели, соратники и
соперники — им всем мы обязаны появлением и расцветом детективного жанра.
Как на подбор, все они — люди необычной судьбы, их биографии напоминают порой
приключенческий роман; и потому каждой новелле предшествует краткий рассказ
о ее авторе. Кроме того, в книге имеется два очерка: один о появлении и развитии
детективной литературы, другой — о том, как в реальности было организовано
сыскное дело в Англии и Америке.
Сами новеллы подобраны так, чтобы представить детективный жанр рубежа веков во
всем его разнообразии — головоломка и судебная драма, детектив научный и
детектив плутовской, загадочная кража, леденящее кровь убийство, изощренное мошенничество.
Среди сыщиков попадаются респектабельные медицинские эксперты, энергичные молодые леди,
всевозможные чудаки, иностранцы и даже один слепой.
Кроме того, взятые вместе, эти новеллы рисуют неожиданную и очень яркую
картину викторианской эпохи — эпохи удивительных открытий и бурных
противоречий. Именно тогда появились телеграф, железная дорога, телефон,
автомобиль, метро, фотография, криминалистика и собственно детектив.
Не говоря уже о женской эмансипации.
В книге воспроизводятся иллюстрации, которые сопровождали рассказ в первом —
обычно журнальном — издании. К рассказам, которые выходили без иллюстраций,
подобраны подходящие рисунки того времени. В конце книги также имеется
глоссарий в картинках, поясняющий разного рода детали викторианской жизни.

"Только не дворецкий. Золотой век британского детектива"

Золотой век британского детектива — это Г. К. Честертон, Агата Кристи,
Дороти Л. Сэйерс; это автор «Винни-Пуха» А. А. Милн, поэт Сесил Дэй-Льюис,
а также множество очень разных и оригинальных авторов, многие из которых
совершенно неизвестны русскому читателю. Все они принадлежали к одному кругу,
общались, дружили и превратили написание детективов в увлекательную
интеллектуальную игру. Они создали Детективный клуб с целой системой правил
и ритуалов, сочиняли коллективные опусы и пытались разгадывать реальные
преступления. Все это легкомысленное, веселое творчество пришлось главным
образом на двадцатые-тридцатые годы XX века — мирный промежуток между двумя
страшными войнами. Тревожная, бесшабашная, ностальгическая эпоха застыла
в детективных рассказах, словно муха в янтаре, — читателю остается лишь
перевернуть страницу и погрузиться в этот интереснейший мир.
Книга проиллюстрирована рисунками из журналов 1920-1930-х годов, снабжена
предисловием, комментарием и глоссарием в картинках
логическое продолжение от тех же авторов проекта

и
"Джентльмены-мошенники" Винтажный детектив

В сборник “Джентльмены-мошенники” вошли рассказы Гая Бутби,
Эрнеста Уильяма Хорнунга и Фредерика Ирвинга Андерсона – писателей,
прославившихся на рубеже XIX и XX веков своим необычным подходом к
криминальному жанру. Их герои обаятельны, дьявольски умны и безупречны
почти во всех отношениях … но играют они на другой стороне поля.
Это не гениальные сыщики, раскрывающие запутанные преступления, а гениальные
мошенники, с блеском проворачивающие аферы столь тонкие и сложные,
что у читателя захватывает дух, полиции же остается лишь кусать локти.
Будучи истинными джентльменами, они не применяют насилия, не отнимают
последнего – изящно балансируя на грани преступления и высокого искусства,
они превыше всего ценят красоту замысла и виртуозность его воплощения

все три тома доступны в сети в формате fb2
приятного чтения

Блажен, кто знает сладострастье
Высоких мыслей и стихов!
Кто наслаждение прекрасным
В прекрасный получил удел
И твой восторг уразумел
Восторгом пламенным и ясным!

Пушкин Александр 1818 год

23 апреля Всемирный день книги и авторского права

ЮНЕСКО провозгласила 23 апреля Всемирным днем книги и авторского права в 1995 году. С тех пор число отмечающих его стран и организаций постоянно увеличивается, так как этот День дает прекрасную возможность узнать и осмыслить, что происходит в этой важной сфере. Всемирный день книги и авторского права подготовил плодотворную почву для последующей инициативы, с которой в 2000 году выступили профессиональные организации, получившие поддержку со стороны ЮНЕСКО и государств: избрание Всемирной столицы книги. В ее рамках каждый год выбирается город, который берет на себя обязательство продолжать активные усилия, начатые в рамках празднования Дня книги, путем осуществления в течение этого года своих собственных мероприятий. Города почти всех регионов мира передавали друг другу эту эстафету, превратив День книги и авторского права в неиссякаемый источник еще большего расширения культурной и географической сферы влияния книги.

Книжная столица в 2021 году: Тбилиси, Грузия



Фото авторское

Чехов Антон с ранних лет видел жизнь такой, как она есть: оранжереи не было. Видел пеструю смесь ничтожного и смешного, насильнического и серьезного. Целый ряд фигур, лиц, разговоров проходил перед ним. Покупали в лавке и чиновники, и служащие, бабы и монахи, греки таганрогские и заезжие чумаки, и крестьяне. Мальчик же от природы был очень наблюдателен, склонен к насмешке, изображению в лицах, с дарованием и театральным. Многое впитал в себя со стороны комической. Но и драматической: с ранних лет зрелище неправды, грубости и насилия ранило - так прошло и через всю жизнь. Через все писание Чехова прошел некий стон подавленных, слабых, попираемых сильными - к концу его жизни это и возросло. Горькое детство дало ноты печали и трогательности в изображении детей.

Здесь узнал он (Иван Тургенев) и поэзию книжную - кроме природы. Любовь к ней пришла из чтения дворовым человеком в уединенном углу того же парка - Пуниным назвал в рассказе Тургенев первого своего учителя словесности, милого старика, который на глухой полянке за прудом мог и подзывать зябликов, и декламировать Хераскова. Дружба с Пуниным, конечно - полутайна, все это вдали от гувернанток, приживалок, наперекор всему. Но тем прелестней. И неважно, как в действительности звали его. Важно и хорошо, что поэзия предстала перед мальчиком Тургеневым в облике смиренного энтузиаста, в облике "низком" и одновременно возвышенном, полураба, полуучителя. В парке, в зелени и среди света солнца ощутил он впервые "холод восторга". Пунин, крепостной человек, самоучка и любитель словесности, читал особенным образом: сперва бормотал "начерно", а потом "пифически" гремел, "не то молитвенно, не то повелительно" - это священнодействие и побеждало. Так прочитали они не только Ломоносова, Сумарокова и Кантемира, но и Хераскова. В зеленой глубине спасского парка и была решена участь мальчика. Как ни презрительно относилась Варвара Петровна к писателям (по ее мнению, сочинять "канты" мог "либо пьяница горький, либо круглый дурак") - у ней самой под боком рос уже такой сочинитель. Безвестный, добродушный Пунин тронул в барчуке тайную струну: и уже пропал в нем помещик, начался поэт.

Может быть, частию плодотворно было и странное положение его в семье. Пусть наравне с девочками воспитывается и учится, и любит его Марья Григорьевна (полуматерински), все-таки он не совсем равный. Кто отец его? В очень ранних годах это еще не имеет значения, но вот время идет, он уже автор "Камилла", вопрос должен вставать - и перед ним, и перед девочками. Кто же этот Вася Жуковский, полубратец, полудядя, и свой, да не очень? В какой-то момент, конечно, все станет ясным. Очень возможно, что в женской половине дома юшков-ско-бунинского это вызовет даже сочувствие к нему с тенью укора Бунину-старому. Все же отрок, чья мать турчанка-ключница, хоть и уважаемая, но полуприслуга, полурабыня, отец же незаконный - такой ребенок ступенью ниже настоящих барских детей.
В жизненном смысле для молодого Василия Жуковского это было труднее, в нравственном же полезнее: удаляло от кичливости, высокомерия, барства. Скромно пришел в жизнь, скромно ее проходит. В Пушкине, даже в Иване Тургеневе все же сидел помещик, "дворянин", от которого надо было освобождаться (Пушкина - смерть и страдания ее освобождали). Жуковский сразу явился странником, почти не укорененном в быту крепостничества. Не приходилось ни знатностью, ни богатством гордиться. Он, может быть, первый из "интеллигентов" российской литературы.

Аneta сказал(a):

Книжная столица в 2021 году: Тбилиси, Грузия

Возвращение...

По разному сложилась жизнь четырех детей Александры Осиповны Смирновой-Россет. Старшая, Ольга Николаевна (1834-1893), так и не вышла замуж, занималась литературной деятельностью, жила, в основном, во Франции, скончалась 13 декабря 1893 г. в Париже. Две другие дочери, Софья и Надежда, вышли замуж - Софья за князя Александра Васильевича Трубецкого, Надежда Николаевна в замужестве стала носить фамилию Соррен.

Александра Осиповна Смирнова-Россет

Александра Осиповна Смирнова (6 марта 1809, Одесса — 7 июля 1882, Париж); урождённая Россет, известная также как Россети и Смирнова-Россет — фрейлина русского императорского двора, знакомая, друг и собеседник А. С. Пушкина, В. А. Жуковского, Н. В. Гоголя, М. Ю. Лермонтова.

Старшая дочь в большой одесской семье (у Александры было ещё четыре брата) Осипа Ивановича, офицера русской армии, друга и дальнего родственника дюка Ришельё, и Надежды Ивановны Россет (урождённой Лорер). По матери племянница декабриста Н. И. Лорера. Братья Александры — Александр и Климентий Россеты (Россети) — также принадлежали к окружению Пушкина, а брат Аркадий одно время ухаживал за его свояченицей — А. Н. Гончаровой и впоследствии был виленским и минским гражданским губернатором.

Портрет А.О.Смирновой-Россет работы Ж.К.Винтернальтера.

Младший и единственный сын Александры Осиповны и Николая Михайловича, Михаил Николаевич Смирнов (1847-1892) окончил естественный факультет Одесского университета. В 70-е годы 19 столетия начал печатать свои статьи в области зоологии, ботаники, археологии и лингвистики.

Михаил Николаевич Смирнов (сын А.О.Смирновой-Россет)

В 1877 году избран членом Парижского антропологического общества, а через 4 года – Венского общества зоологов и ботаников. Неоднократно бывал с экспедициями на Кавказе и был одним из лучших исследователей и знатоков кавказской фауны и флоры. В научных кругах Михаил Николаевич Смирнов был известен, как Смирнов-Кавказский.

В 1876 году Михаил Николаевич женился на Елизавете Михайловне Тамамшевой, дочери известного тифлисского купца Михаила Егоровича Тамамшева. В приданное дочери семья подарила им особняк на Гановской улице, построенный в 1859 году дедушкой Елизаветы, Егором Ивановичем Тамамшевым по проекту Отто Симонсона.

Дом литературных взаимосвязей ("Кавказский дом") на ул.Галактиона.

Именно в этот дом, Михаил Николаевич перевез из Петербурга некоторые предметы обстановки квартиры своей матери, а после кончины Александры Осиповны в 1892 году, почти все её личные вещи. Так в Тифлис попала обстановка одного из самых известных петербургских салонов пушкинских времен: богатейшая библиотека, в которой есть книги на итальянском, французском и немецком языках, рукописи, мебель, драгоценности, фарфор, родовые иконы, которые передавались из поколения в поколение, картины, личные вещи и семейные реликвии Смирновых.

Словно продолжая традицию петербургских салонов, Дом на Гановской стал местом встреч виднейших представителей русской и грузинской интеллигенции. В этом доме бывали А. Рубинштейн и П.Чайковский, Н. Николадзе и П. Меликишвили, именно в этом доме И.Чавчавадзе отметил 100-летие со дня рождения Пушкина.

Гостинная дома Смирновых. Пианино, на котором играли П.Чайковский и А.Рубинштейн.

Михаилу Николаевичу не суждена была долгая жизнь, он умер молодым, в возрасте всего 45 лет, но остался его сын, Георгий Михайлович Смирнов. Он родился в Тифлисе, здесь же закончил гимназию. В годы учебы дружил с грузинским писателем И.Джавахишвили, затем они вместе учились в Петербургском университете. По окончании университета Георгий уехал в Германию, где осваивал новое направление в геологии – петрографию. По возвращении в Тифлис начал работать, открыл многие месторождения полезных ископаемых, основал тальковую промышленность и подготовил много специалистов-петрографов.

С 1904 года Георгий Михайлович начал научную и педагогическую деятельность.

Был женат на Евгении Владимировне фон Шлейер. 4 мая 1918 года у них родился сын Михаил.

Михаил Георгиевич Смирнов (правнук А.О.Смирновой-Россет)
с матерью Евгенией Владимировной фон Шлейер. 1983г.

С 1918 года читал лекции на женских курсах, а затем в сельскохозяйственном и политехническом институтах. Один из первых преподавателей Тифлисского университета. Известный геолог, Заслуженный деятель науки, профессор, он стал продолжателем семейной традиции Смирновых. Дом на Гановской по-прежнему притягивал к себе интереснейших людей своего времени – музыкантов, поэтов, писателей, деятелей театра и кино. Гостями этого дома были Т.Табидзе, М.Горький, Г.Леонидзе, В.Вересаев...

На средства семьи в 1922 году было издано первое академическое собрание сочинений грузинского поэта-романтика Николоза Бараташвили, с которым Смирновых связывали и родственные узы – племянник Бараташвили был женат на сестре Елизаветы Тамамшевой.

Георгий Михайлович и Евгения Владимировна пережили непростые времена советизации. Особняк "уплотнили" и семья Смирновых была вынуждена уйти из собственного дома. Только чудом и невероятными усилиями удалось вынести и спасти большую часть обстановки. Смирновы поселились на той же улице, чтобы быть поближе к своему дому и в надежде, что его всё же когда-нибудь удастся вернуть. Понадобилось долгих 30 лет, чтобы усилия и авторитет Георгия Михайловича и поддержка его верного друга И.Джавахишвили, увенчались успехом. Смирновы вернули дом и вновь воссоздали в нем обстановку петербургского салона.

Георгий Михайлович прожил 88 лет. Он скончался в Тбилиси, но двери замечательного дома Смирновых не закрылись и уже усилиями его сына, известного филолога, Михаила Георгиевича Смирнова, здесь был создан Дом литературных взаимосвязей, известный, как Пушкинский мемориал.
В 1983 году в 3-х комнатах этого дома была показана первая экспозиция семейных реликвий, которая сразу вызвала огромный интерес не только в Тбилиси, но и далеко за его пределами.

К сожалению, спустя два года, 20 января 1985 года, после тяжелой болезни, скончался последний представитель семьи Смирновых, правнук Александры Осиповны Смирновой Россет - Михаил Георгиевич Смирнов.

Перед смертью он завещал Грузии свой дом и собранные там реликвии, представляющие собой, помимо огромной материальной ценности, неоценимый памятник культуры и истории. Главным условием Михаила Георгиевича было сохранение дома в виде единого мемориального комплекса, и непременное продолжение работы Дома литературных взаимосвязей.

Секретер Александры Осиповны, за которым сидел А.С.Пушкин.

Стрелки бронзовых часов "Рождение Венеры" в доме на улице Галактиона остановлены на том часе, когда не стало представителя последнего поколения семьи Смирновых.

P.S. Судьба "Дома Смирновых" была непростой. Особенно, в послеперестроечное время. В 90-е под вопросом было само существование этого замечательного памятника. Но, к счастью, все сложилось удачно. Указом президента Грузии № 497 от 14 июля 2010г. Дом Смирновых получил статус музея и передан Министерству культуры и охраны памятников Грузии, а это значит, что государство взяло на себя ответственность за сохранность этого уникального собрания.

По материалам aidatiflis7.livejournal.com/48239.html

Марк Твен однажды заметил:
"Тот, кто не читает хороших книг, не имеет преимуществ перед
человеком, который не умеет читать"

Но как же понять какая книга хорошая?
Первым и не самым удобным носителем информации была, конечно же, наскальная живопись,
до тех пор, пока не сформировалась универсальная система передачи информации и идей
Письменность стала достоянием широких слоёв культурного населения и появились
разного рода диски, плитки, таблички, посредством которых поколения обменивались знаниями

Важность и принадлежность данных, а главное, долгосрочность хранения, отображалась
в первую очередь материалом "книги". Но для массового распространения просвещения
требовалась иная технология, поэтому в древности в качестве писчего материала по всему
античному миру начали применяться папирусные свитки. Завоевания арабских халифатов
ограничили производство и препятствовали вывозу ценного материала. Впрочем,
цари не переставали состязаться в великолепии собственных библиотек и после запрета
на вывоз папируса возникла необходимость в искусстве выделки кожи



Царь Пергама повелел организовать новое производство для оснащения своего книгохранилища
Именно этим мы обязаны появлению пергамента. Новый материал позволил создать иную форму
носителя знаний и старинные папирусные свитки заменил Кодекс, который составлялся
из четырёх листов, образующих шестнадцать страниц, назывался Tetradia или quaternion
и представлял собою пронумерованную тетрадь.

Манускрипт мог быть различного формата, с роскошными иллюстрациями, а в Византии
особенные книги переписывались золотыми чернилами на меду. Такие тетрадки собирались
в объёмный фолиант, что в переводе с латыни означает "лист", а на деле имеется в виду
большой труд со множеством страниц. скреплённых драгоценным переплётом и специальной
застёжкой, которая называется "фермуар", и зачастую является произведением ювелирного мастерства
Однако вскоре возникла необходимость массового книгопечатания и первыми представителями
стали таинственные Инкунабулы, тираж которых не превышал трёх сотен экземпляров,
а эти старинные книги стали переходным этапом между рукописью и печатным станком,
между скрипторием и типографом

К тому времени было налажено производство качественной бумаги, которую арабы позаимствовали
у китайских "шелкопрядов" и перевели на секретную хлопковую рецептуру, именуемую "бамбицина"
В то время бумага была толстой, грубой и коричневой,
но со временем превратилась белоснежными страницами.



Среди самых дорогих книг следует упомянуть Первое издание пьес Шекспира стоимостью в $22.6 млн,
а также "Лестерский кодекс" Леонардо да Винчи стоимостью в $20 млн,
и обязательно одну из первых и редких инкунабул Библию Гутенберга,
которая по предварительным данным оценивается в $25 млн
Но самой издаваемой книгой на планете, безусловно является БИБЛИЯ:
её перевели на 2036 языков мира, её общий тираж составляет 8 млрд экземпляров
и каждую секунду издаётся ещё одна книга Библии



подготовлено специально для Кинозал.ТВ
ко Всемирному дню Книги

ГЕНИЙ ИСКУССТВУ

Каплю абсента, а лучше две
на кусочек раскóлотого сахара.
Чем он был, чем мог бы стать
среди вражды и осуждения…
Лик магии являл, даря поэту и
художнику искры вдохновения.
امرأة باللون الأحمر

В 1913 году в Париже Чарльз Фоли поставил пьесу под названием «Абсент». Огромное и неоценимое значение абсент имеет для развития французской символистской поэзии. Такие столпы этого направления, как, Поль Верлен, Артюр Рембо были во многом вдохновлены этим напитком, который Верлен в своей «Исповеди» 1895 года называл «зелёной ведьмой» и требовал наложить запрет на этот «источник безумия и преступлений, идиотизма и позора». Столь категоричное отношение к абсенту выработалось у него из-за характерной для Верлена манеры пития «вечером и ночью», как он сам это называл.

В 1930 году в США Кулсон Кернахан написал короткий рассказ «Two Absinthe-Minded Beggars». Трагические пугающие образы, которые он рисует, передают отношение американцев к абсенту. Двое нищих решили заняться писательской деятельностью и, поскольку им «придётся изобразить человека, пристрастившегося к абсенту», они решили опробовать этот напиток на себе. Представления о «порочности» абсента в уме американского обывателя передают эти строки — «Таинственность, с которой более густая жидкость извивалась, сворачивалась в кольца и спирали вокруг более жидкой, вызвала в моем уме образ питона, обвивающегося вокруг своей жертвы». В книге «Муза, томимая жаждой», подробно исследующей американский литературный алкоголизм, автор, Том Дардис, говорит, что в ряду алкогольных напитков абсент считается пределом, «дальше некуда».

Алистер КроулиАлистер Кроули (1875—1947) один из самых ярых защитников абсента, в его творчестве этот напиток оставил заметный след. На славу абсента Кроули посвятил много своих произведений; в своем эссе «Зеленая богиня» он оправдывает абсент и говорит о том, что нельзя оценивать что-то только по злоупотреблениям. «Мы же не проклинаем море, где бывают кораблекрушения, и не запрещаем лесорубам использовать топоры только из сочувствия к Карлу I или Людовику XVI. С абсентом связаны не только особые пороки и опасности, но и милости и добродетели, которых не даст никакой другой напиток». Кроули говорит об особой роли абсента в творчестве, по его словам, абсент помогает «отделить ту часть себя, которая „существует“ и воспринимает, от другой части, которая действует и страдает во внешнем мире». А это то, что он и называет творчеством.

В книге «Интервью с вампиром» (1976) Энн Райс упоминает абсент, подчёркивая его пагубность для здоровья. Испив кровь, «заражённую» экстрактом горькой полыни, вампир Лестат чувствует острое отравление, грозящее его жизни.

В книге Эриха Мария Ремарка «Три товарища» абсент упоминается 4 раза. Известным любителем абсента в среде писателей является Эрнест Хемингуэй. В период жизни на Кубе и работой над своим произведением «Старик и море», он заказывал абсент из соседней Флориды и готовил его способом, ставшим классическим, — при помощи специального фонтанчика, пускающего воду тонкой струёй для разбавления абсента.

23 апреля - в день смерти великого испанского писателя Мигеля де Сервантеса Сааведры - в Испании отмечается День Книги.
В 2005 году отмечалось 400-летие со дня первой публикации его романа «Дон Кихот».
Оказывается, роман «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский» является самой читаемой книгой в мире
после Библии.

Праздник "Всемирный день книг и авторского права"
был учрежден в рамках Генеральной конференции ЮНЕСКО,
которая проходила в Париже в 1995 году.
А отмечать его в мире начали с 1996 года.
Инициаторами создания данного праздника
выступили члены Международной Ассоциации Книгоиздателей.

Важность книг для человечества

Таким образом решено было подчеркнуть важность книг в нашей жизни
и отдать дань уважения всем авторам книг.
Кроме того, учредители данного праздника ставили перед собой и такую цель,
как приобщение людей, особенно молодежи, к чтению.
Книги, без сомнения, во многом способствуют культурному и социальному прогрессу человечества.

Книги дают людям доступ не только к идеям и знаниям,
но также к духовным и моральным ценностям.
Они учат нас понимать красоту и творчество.
Книгу можно назвать носителем информации,
а также основой образования и творчества.

Книга - винтажный экземпляр из хранилища DennyCH

*****

DennyCH сказал(a):

Попробуйте выбрать приглянувшийся вам томик, послушайте что он вам скажет

Эта книжка не из тех, что оставляет загадки и тайны – она строга, лаконична, педантична, злободневна, без всяких выкрутасов и лирических отступлений.
Все написано четко и сжато, без лишних деталей и с конкретной пользой.
В ней много персонажей. Её можно начинать смотреть с любой страницы, как процедурал.
Это рукописная телефонная книга.
Подобно монахам средневековых келий, мы вручную выводим на страницах этой книги строчки, сложив которые можно собирать пазлы нашей жизни.
Библия учит любить ближнего своего. Камасутра объясняет - как. Телефонная книжка подскажет - кого.
Известно, что имя Джорджа Вашингтона было написано более чем в 120 тысячах телефонных книжках.
А в скольких книжках написано ваше имя?
Некоторые страницы этой книги мы перечитываем многократно, некоторые, как "Евгения Онегина", выучили наизусть, для наиболее важных используем закладку.
Найдите того, кто использует для этого тканевое ляссе – и рассмейтесь ему в лицо. Только полированный никель!
Как и у важных тем нашего форума – место этой книги закреплено. Не принимайте это слово буквально – речь не идет о шурупах.
Если вес книги более 16 килограмм (а на картинке мы видим именно такой экземпляр), она сделает всё сама.
Ну а раз мы говорим о чём-то стационарном, хозяйственный мужчина непременно сделает в этом ящичек.
Что бы у вас лежало в этом ящичке?
В книге, которую рассматриваю я, лежат четки терпения.
Чем вы занимаетесь, когда раздаются гудки при не отвечающем абоненте?
Когда молча разговариваете с человеком-монологом?
Если вам кто-то говорит, что ему легче потерять телефонную книгу, чем томик Шекспира – знайте, это глубоко одинокий человек.
Меняются телефоны, меняются телефонные книги.
И сейчас эта книга – винтажный экземпляр музея


Загадка у этой книги всё же есть - в названии. Ибо звучит оно так:
"В.П. и все-все-все… Приглашение к разговору"
Что же такое это В.П.?
Каждый наполняет эти две буквы своим смыслом.
В воспоминаниях Василия Жуковского можно прочитать следующее.
Пушкин любил вписывать в телефонные книги своё имя.
И когда Василий Жуковский, увидев название его телефонной книги, предположил, что это означает Великие поэты,
ответ Пушкина был таким: "Отнюдь! Это Великий Пушкин!".
Думаю, что сами догадаетесь, как расшифровывается В.П. в названии телефонных книг у членов Правительства РФ.
Для нас, не Пушкиных и не членов правительства, подходящим вариантом будут Важные Персоны.

Тот, кто рождён художником,
не может умереть дельцом.

Грация Деледда родилась 27 сентября 1871 года в Нуоро на Сардинии. Её отец был землевладельцем. Грация закончила только начальную школу. Начала писать маленькие рассказы и отправляла их в издательство журнала мод «L’ultima moda». Вскоре она написала свою первую новеллу «Fior di Sardegna» (1892). В 1900 году Грация вышла замуж, и семья переехала в Рим. В 1926 году Деледда становится лауреатом Нобелевской премии по литературе «Премии за поэтические сочинения, в которых с пластической ясностью описывается жизнь её родного острова, а также за глубину подхода к человеческим проблемам в целом».
Грация продолжает много писать после получения Нобелевской премии.

Избранные произведения:
Цветок Сардинии / Fior di Sardegna (1892)
Дороги зла / Le vie del male (1892)
Сардинские рассказы / Racconti sardi (1895)
Честные души / Anime oneste (1895)
Элиас Портолю / Elias Portolu (1903)
После развода / Dopo il divorzio (1902)
Пепел / Cenere (1904)
Ностальгия / Nostalgie (1905)
Плющ / L’edera (1906)
Камыши на ветру / Canne al vento (1913)
Марианна Сирка / Marianna Sirca (1915)
Мать / La madre (1920)
Бегство в Египет / La fuga in Egitto (1925)
Печать любви / Il sigillo d’amore (1926)
Анналена Билзини / Annalena Bilsini (1927)
Козима / Cosima (1937),
опубликовано посмертно Ливанский кедр / Il cedro del Libano (1939),
и Свирель в лесу.

На каждом стебельке травы дрожали жемчужные капли росы,
а жёлтые листья на чёрных дубах горели, как золотые монеты.

Сардиния. Прекрасный остров посреди Средиземного моря, край гор и лесов, пастбищ и горячих людей, только недавно забывших о вендетте. Об этом крае, где южное солнце греет склоны гор, обдуваемые морским ветром с брызгами соленой воды, стоит почитать, чтобы его узнать. Деледда чувственно и проникновенно пишет об острове, море, горах, о солнце, деревьях, птицах с такой открытой и непосредственной любовью, что душа замирает от тонкости восприятия. Писательница искусно рассказывает о своем народе, о его пороках и ярости, о его доброте и открытости, мелочности, жестокости, о жалостливости, меркантильности и щедрости. Персонажи предстают и красивые и уродливые, злые и сентиментальные, избалованные и искренне любящие. Повествуется и о значимости исповеди, о религии и о роли Бога в жизни, что каждый человек понимает, воспринимает, но живет как получается. Интересен и загадочен быт и нрав сардинцев, которые предстают перед нами во всей своей красе. Их страстность, чувственность и романтичность, тяготы и радости, верования и надежды в лучшее, страх и потери.

Поэтичность, образность, яркость, меланхоличность и трепетность к объекту описания в произведениях Деледды предполагают чтение медленное, дабы прочувствовать красоту момента и получить эстетическое наслаждение во всей своей красе. Деледда писала живым языком, практически пела. И, если прислушаться, можно даже услышать то задорную пастушью песенку, то тягучий лиричный романс. Очаровательная поэтическая проза! Такая нежная, красочная и завораживающая, где описания природы дух захватывает. Каждый рассказ это нечто уникальное, неповторимое и увлекательное соприкосновение с чем-то волнующим и интригующим. А вот мир людей не так красочен и радужен. Горько и правдиво она пишет о людских судьбах, страданиях, ошибках, изобличает пороки и недостатки. Сколько эмоций, надрыва, силы и глубины встречается в ее небольших зарисовках, некоторые так и царапают все внутри с помощью небольших мазков и как бы невзначай.

Бог создал нас для радости. Он вынуждает нас страдать в наказание за то, что мы не умеем радоваться жизни, вот это уж и в самом деле точно. Бог создал мир со всей его красотой и потом подарил его людям, чтобы они радовались. И тем хуже для тех, кто этого не понимает, - Грация Деледда.



Портрет Деледды, работы Л. Капелли (1898)

"Дон Кихот" -- великая книга (а в литературоведении -- самая великая), но к сожалению мало кто читал ее дальше, чем до ветряных мельниц (в связи с Дон Кихотом обычно фигурируют только они). Поэтому смысл книги трактуют с точностью до наоборот. А мораль-то как раз в самом конце. Облегчу задачу тем, кто не (до)читал.

Поздравьте меня, господа, с тем, что я уже не Дон-Кихот Ламанчский, а Алонсо Кихано, которого за простой и тихий нрав прозвали добрым. Теперь я враг Амадиса Галльского и бесчисленнаго множества людей его сорта; я возненавидел все невежественные истории о странствующих рыцарях, я понял свою глупость и опасность, которой подвергло меня их чтение; словом, я, милостью Бога, приобрел, в ущерб себе, опытность и теперь презираю и гнушаюсь ими. ....... Наконец, наступил последний час Дон-Кихота. Он все время не переставал в самых энергических выражениях проклинать рыцарские книги ...

…Словом можно убить, словом можно спасти,
Словом можно полки за собой повести.
Словом можно продать, и предать, и купить,
Слово можно в разящий свинец перелить…

Всемирный день писателя отмечается по решению конгресса Пен-клуба с 1986 года.

Главный призыв праздника - выступать против негативных аспектов демократической печати, воздерживаться от лживых публикаций, преднамеренной фальсификации, умышленного искажения фактов или тенденциозно бесчестной их интерпретации ради политических, групповых и личных интересов.

Писатель - профессия, которой учатся и овладевают всю жизнь. Кто-то с раннего детства мечтает излагать свои мысли на бумаге, некоторые становятся мастерами пера в зрелости и старости. Никаких определенных правил не существует. Писатели - люди, которые хотят и умеют говорить с миром с помощью ручки или печатной машинки.День писателя появился 3 марта 1986 года, после 48-м съезда ПЕН-клуба. Пен-клуб это международная правозащитная неправительственная организация, объединяющая профессиональных писателей, поэтов и журналистов, работающих в различных литературных жанрах. ПЕН-клуб решительно выступает за свободу прессы и против произвольного применения цензуры в мирное время. Члены ПЕНа обязуются бороться с такими пагубными проявлениями свободной прессы, как лживые публикации, преднамеренная фальсификация и искажение фактов в политических и личных целях. В разные годы клубом руководили Дж.Голсуорси и Г.Уэллс. Русский ПЕН-центр возглавляли А.Вознесенский, Ф.Искандер, Б.Ахмадуллина. Сегодня ПЕН-клубы есть уже в 130 государствах.

Шоколадный запах старых книг —
Желтоватой, выцветшей бумаги,
Он мне в душу с мудростью проник,
С романтизмом рыцарской отваги,
С ароматом пряным дальних стран,
С воздухом солёных океанов…
Захожу в литературный храм
И вдыхаю книжный запах пьяный…

Андрей Коробейников

... едва ли найдется нечто, способное оказать такое влияние на читателя, как первая книга, проложившая путь к его сердцу. Те первые образы, отзвук слов, которые, как нам кажется, остались далеко в прошлом, сопровождают нас всю жизнь. Они возводят в нашей памяти дворец, в который — сколько бы книг мы потом ни прочли, сколько бы миров ни открыли, сколько бы ни узнали и ни позабыли — нам неизбежно предстоит вернуться..."Тень ветра" Карлос Руис Сафон.

Небольшое экспозе

Интеллект связан с языком. Когда наша речь не выражает чувства мы не чего не получаем от общества. Мы должны говорить как Шекспир. Нужно выбрать Шекспира в академики. Знаете почему? Потому что у детей появятся чувства. У нас нет чувств, поэтому нам так просто взять оружия и стрелять друг в друга. Но если нас научили бы чувствовать, то мы не были такими жестокими. Если мы считаем слова вещами, а в наших словах нет чувств, значит, мы говорим друг другу ничего не значащие слова. Но если чувствуем, что говорим, то говорим меньше, а подразумеваем больше.

Закончился наш праздник актёры как я и говорил, все были духами и в воздухе растаяли, в прозрачном воздухе. И словно эфемерная канва видений, уходящие в облака башни, прекрасные дворцы, священные храмы, сам земной шар со всем, что есть на нём - растаять должен! И это иллюзорное зрелище блекнет не оставляя по себе ни чего. И мы подобно ему созданы из мечтаний, и наша ничтожная жизнь окружена сном', - В. Шекспир.