HansSolo

Дата недели
28.08.1925 - 100 лет со дня рождения писателя-фантаста Аркадия Стругацкого (1925–1991)


1) Братья
Говорим Аркадий, подразумеваем Борис.
В контексте авторов мы всегда ведем речь о братском тандеме.
Младший из братьев, Борис Стругацкий, пережил Аркадия на 21 год,
но за это время выпустил только два собственных романа (под псевдонимом С. Витицкий) —
все главные произведения были созданы братьями совместно.

Когда братьев Стругацких в Союз писателей принимали, то они сказали, что их трое. Так и записали.
Потом-то третьего исключили, конечно. За неуплату взносов.

Аркадий Стругацкий:
Все замыслы наших книг делятся на три группы: «Об этом хорошо бы написать», «Об этом нельзя не написать»,
«Лучше сдохнуть, чем об этом не написать».

Общий тираж произведений Стругацких перевалил за 40 млн экземпляров.
Кроме России, их книги выдержали более 620 изданий на 42 языках в 33 странах мира.
21 июня — "средний" день рождения (между 28 августа и 15 апреля) - дата, в которую по традиции в СПб происходит
вручение ежегодной литературной премии им. А. и Б. Стругацких.

Откуда берутся такие идеи?
Фантазий чудесных полна голова.
Вот сОздали "Сталкер" они, "Чародеи",
Борис и Аркадий—писателей два.




2) Аркадий
Имя писателю дали в честь павшего в революционных боях дяди Арона (именуемого в обиходе Аркадием).
Ну и чтобы закрыть едва открытую тему родственников Аркадия Стругацкого, скажу ещё, что его дочь - Мария Стругацкая -
вторым браком вышла замуж за мало кем любимого Егора Гайдара -
того самого, премьер-министра России в 1992 году, сына Тимура (который с его командой)
и внука легендарного Аркадия Гайдара, героя гражданской войны.
А другая дочь Аркадия – Наталья – вспоминала такой случай.
Однажды она шла по коридору института стран Азии и Африки, в котором училась, и услышала шепот за спиной:
– Мужики, гляньте: вон идет дочь братьев Стругацких!
Ну а Аркадий Стругацкий получил высшее образование в Военном институте иностранных языков (Москва),
а позже служил дивизионным переводчиком на Дальнем Востоке.

Обычно Аркадий как вскочит утром, как возьмет в руки самурайский меч - и ну вертеть!
В это время никто не подходи - зарубить мог. А сабли казацкие не признавал. Кривые, говорил.

Специализацией Аркадия были английский и японский языки.
В повести «Попытка к бегству» язык, на котором говорят жители Саулы, все их имена, названия и интонации —
квази-японские.
Эту задумку предложил и воплотил в жизнь Аркадий Стругацкий, японист по образованию, любивший этот язык.



3) Борис
Борис в 1955 году окончил математико-механический факультет ЛГУ по специальности «астроном»,
и более десяти лет проработал в Пулковской обсерватории.
Причем большую часть этого срока — в должности инженера-эксплуатационника по счетно-аналитическим машинам,
бок о бок с программистами.
Образ Научно-исследовательского института чародейства и волшебства ("Понедельник начинается в субботу")
основан именно «на реалиях Пулковской обсерватории».

4) Начало
Братья Стругацкие жили в разных городах: Аркадий - в Москве, Борис – в Ленинграде.
Летом 1954 года Аркадий с женой Еленой приехали в отпуск в Ленинград.
В один из дней они отправились гулять по Невскому, прихватив с собой Бориса.
Братья говорили, как обычно, о современной фантастике, которую ругали за скуку, банальность сюжетов, «беззубость».
Разговор, в котором дама не принимала участие, ей наскучил.
У Аничкова моста её терпение окончательно лопнуло, и она сказала:
«Если вы так хорошо знаете, как надо писать, почему же сами не напишете? Слабо?».
Они поспорили на бутылку шампанского. И вот так, «на слабо», и была создана первая совместная книжка, «Страна багровых туч».

5) Соавторство
Итак, братья Стругацкие жили в разных городах.
Сюжеты зачастую предварительно прорабатывались по телефону, а когда у Стругацких в процессе расходились взгляды,
они тянули жребий – что выпадет, так и повернет сюжет.
В 1974 году Аркадий Стругацкий, отвечая в интервью корреспонденту рижской газеты «Советская молодежь» на вопрос,
где братья Стругацкие пишут свои произведения, пошутил:

«Съезжаемся между Москвой и Ленинградом, в Бологое, сидим в станционном буфете, пьем чай и пишем».

А через два года корреспонденты «Комсомольской правды» в тексте интервью с Аркадием Стругацким
совершенно серьезно написали про кафе «У Бори и Аркаши» в Бологое, где, по их мнению,
были написаны книги «Трудно быть богом», «Понедельник начинается в субботу», «Пикник на обочине», «Улитка на склоне».
После этой публикации в редакцию «Комсомольской правды» пришло письмо из Бологовского райисполкома,
где власти требовали опровержения, так как фанаты Стругацких со всей страны завалили райисполком письмами
с просьбами дать адрес этого несуществующего кафе.
На самом деле, произведения нередко писались на даче,
выделенной Союзом писателей под «литературную командировку» — это была совершенно обычная практика.

6) Инопланетяне
У некоторых романтически настроенных любителей фантастики в начале 70-х годов появилась идея-фикс:
их любимые авторы, братья Аркадий и Борис Стругацкие на самом деле вовсе не люди,
а агенты могущественной внеземной цивилизации, чей корабль потерпел крушение.
Фантасты получили немало писем, где им предлагали помощь, раз уж они «застряли в этом времени на Земле»,
приносили извинения за то, что современная технология не так развита, чтобы отремонтировать их корабль…

7) «Страна багровых туч» (1959)
История «братьев Стругацких» началась с книги «Страна багровых туч», опубликованной в конце 1950-х годов.
В пору написания Стругацкими этой книги, сюжет которой связан с Венерой, об этой планете было мало что известно.
В шестидесятых полагали, что Венера приблизительно напоминает Землю, атмосфера содержит кислород,
а еще там выше температура, но в целом приемлемые для человека в скафандре условия.
Таковы были описанные условия обитания и в книге.
На самом деле (как оказалось), температура на Венере составляет + 475 градусов, давление — около 93 атмосфер,
и планета совершенно непригодна для жизни.
Но книги Стругацких не о точности воспроизведения физических условий, они о другом.

8) «Полдень, XXII век» (1962)
Забавное совпадение, о котором любят писать.
В романе «Полдень, XXII век» упоминается «метод Каспаро-Карпова» —
система жесткого кодирования на кристаллическую квазибиомассу биологического кода
(фактически — технология переноса личности на иной носитель).
До начала знаменитого шахматного матча за звание чемпиона мира между Анатолием Карповым и Гарри Каспаровым (1984)
оставалось еще 22 года.
Анатолию Карпову в то время было 10 лет, а Гарри Каспаров родился два года спустя после выхода романа.

9) Высоцкий
Роман братьев Стругацких «Полдень, ХХII век» вышел в год рождения старшего сына Владимира Высоцкого и Людмилы Абрамовой.
Фантастикой в тот год зачитывались все физики и лирики Советского Союза.
У молодой семьи была библиотека, где они собирали все новинки Стругацких.
И своего первого сына Высоцкий назвал Аркадием в честь Аркадия Стругацкого.
Ну а Стругацкий любил вот эту песню Высоцкого.

В далёком созвездии Тау Кита
Всё стало для нас непонятно, —
Сигнал посылаем: «Вы что это там?»
А нас посылают обратно.
На Тау Ките
Живут в красоте-
Живут, между прочим, по-разному -
Товарищи наши по разуму.
Вот, двигаясь по световому лучу
Без помощи, но при посредстве,
Я к Тау Кита этой самой лечу,
Чтоб с ней разобраться на месте...

9) Цикл "Мир Полудня"
Реалии, персонажи и локации мира, который был заявлен в романе «Полдень, XXII век»,
в той или иной степени используются ещё в девяти произведениях Стругацких.
После выхода фильма «Аватар» (2009) режиссёра Джеймса Кэмерона обвинили в плагиате:
Пандора слишком напоминала миры Стругацких. В их цикле «Мир Полудня» есть планета, сплошь покрытая лесами,
и планета Леонида, где разумные существа живут в согласии с природой и летают на птицах.
Однако сам Борис Стругацкий отверг обвинения.
По его словам, в фантастике сходства неизбежны — разные авторы нередко приходят к одним и тем же образам.

10) "Трудно быть богом" (1964)
«Трудно быть богом» первоначально задумывался как «веселый, чисто приключенческий, мушкетерский», в стиле Александра Дюма.
Аркадий писал брату

Я план продумал, получается остросюжетная штука, может быть и очень весёлой, вся в приключениях и хохмах,
с пиратами, конкистадорами и прочим, даже с инквизицией.

Братья приступили к разработке именно этого варианта произведения, но весело не вышло.

В 1967 году «Клуб любителей фантастики МГУ» провёл массовый опрос 1400 человек,
и «Трудно быть богом» уверенно заняла первое место во всех группах — единое мнение высказали школьники,
студенты, критики, журналисты, научная интеллигенция и даже писатели-фантаст.
В 2013 году вышел унылый фильм Алексея Германа, который он снимал по этому произведению 14 лет.

11) "Понедельник начинается в субботу" (1965)
- А я книжку братьев Стругацких купил, читать буду.
- А как называется?»
- Типа „Понедельник начинается... во вторник... или среду... или в четверг...“
- Может быть, в понедельник?
- Точно!

«Сказка для научных сотрудников младшего возраста», главный герой которой, программист Саша Привалов,
попадает на работу в сказочный НИИЧАВО, — одно из самых светлых и оптимистичных произведений братьев Стругацких.
Афоризм «Понедельник начинается в субботу» обязан своим происхождением шутке,
которую сыграла с Борисом Стругацким его коллега по Пулковской обсерватории Наталия Свенцицкая.
Она сообщила Борису, в то время страстному поклоннику Эрнеста Хемингуэя,
что в Доме книги якобы появился новый роман Хемингуэя, «Понедельник начинается в субботу».
Розыгрыш быстро раскрылся, но название оказалось слишком удачным, чтобы пропасть впустую.

12) Ещё один розыгрыш
В середине 1960-х годов коллега Стругацких по писательскому цеху Илья Варшавский прислал Борису Стругацкому
письмо «от зарубежного поклонника» Мойры Фарфуркиса.
Международная популярность так впечатлила адресата,
что Борис с гордостью зачитал письмо в компании писателей, среди которых был и сам Варшавский.
Розыгрыш раскрылся, а фамилия пригодилась. Так фантасты назвали одного из персонажей «Сказки о Тройке» (1968) (Фарфуркис).

13) Стругацкие и Пушкин
«Понедельник начинается в субботу» начинается словами

Я приближался к месту моего назначения. Вокруг меня, прижимаясь к самой дороге, зеленел лес,
изредка уступая место полянам, поросшим жёлтой осокою.

А вот, что мы можем прочитать у Пушкина во второй главе "Капитанской дочки".

Я приближался к месту моего назначения. Вокруг меня простирались печальные пустыни, пересеченные холмами и оврагами.

Такое начало, по воспоминаниям писателя и переводчика Александра Щербакова,
было принято в близкой к Стругацким писательской среде начала 1960-х как знак несерьезности текста.
Развивая мысль, Щербаков предполагает, что своим появлением у Стругацких такой зачин обязан не столько Пушкину,
сколько Александру Архангельскому, написавшему около 1937 года серию прозаических пародий, начинавшихся именно с этих слов.

14) Умклайдет
Как возникают замысловатые придуманные научные и околонаучные термины?
В «Понедельнике» волшебную палочку называют исключительно умклайдетом.
Из воспоминаний Бориса Стругацкого.

Насколько я помню, название это возникло так: я взял немецко-русский словарь,
раскрыл его наугад и наткнулся на слово umkleiden [переодеться - HS].
Звучание нам понравилось, мы поиграли этим словом так и сяк — образовался "умклайдет".

Аркадий Стругацкий:
Так же поступаем и с инопланетными именами.
Мы берем известную нам языковую систему, например, венгерскую – и берем имена в пределах этой системы, незначительно их искажая.

15) Цитаты "Понедельника"
Одна из фраз повести «Понедельник начинается в субботу» с легкой руки Стругацких
вошла в лексикон научных сотрудников и стала своего рода девизом нескольких поколений советских ученых.
В повести ее произнёс Кристобаль Хозевич Хунта о задаче, которая не имеет решения:

Мы сами знаем, что она не имеет решения. Мы хотим знать, как ее решать.
Бессмыслица — искать решение, если оно и так есть.
Речь идет о том, как поступить с задачей, которая решения не имеет.

А вот вторая цитата в виде мурала (Екатеринбург, 2024)



Написано здесь следующее:

Среди них никто точно не знал, что такое счастье и в чем именно смысл жизни.
И они приняли рабочую гипотезу, что счастье в непрерывном познании неизвестного и смысл жизни в том же.

16) Публикация
Повесть Стругацких «Понедельник начинается в субботу» была закончена к концу 1964 года,
а в 1965-м «Понедельник» вышел стотысячным тиражом
в издательстве «Детская литература» с иллюстрациями Евгения Мигунова, ставшими неотъемлемой частью канона.
Эта повесть стала для нескольких поколений читателей олицетворением «идеальных 1960-х» —
с их азартом и энтузиазмом, наивностью и искренностью, воодушевлением и молодым запалом.
Ну а маги из НИИЧАВО, искренне влюбленные в свою работу, считавшие творческий труд главной жизненной ценностью, —
образцом для подражания, символом веры в то, что эпохи сменяются, кризисы приходят и уходят, а понедельник по-прежнему начинается в субботу.

17) Улитка на склоне (1966)
Самым совершенным и самым значительным своим произведением братья Стругацкие называли повесть «Улитка на склоне».
Печаталось по частям – в 1966 и 1968 годах, после чего попало под запрет и пришло к читателю в полном объеме только в 1988 году.

18) «Обитаемый остров» (1969)
Аркадий Стругацкий:

- Иногда мы пишем на заказ, как это было с «Обитаемым островом».
Нас пригласили в ЦК ВЛКСМ и вместе с другими авторами стали говорить о необходимости создания в литературе
образа Павки Корчагина, но наших дней.
Мы и говорим: «Давайте мы попробуем написать Корчагина будущего».
В ЦК согласились с радостью. Воодушевленные, мы взялись за работу,
радостно стали «создавать образ» Максима–Павки коммунистического общества.
Но, видимо, перестарались.
Через некоторое время после выхода книги нас на том же самом ковре те же самые люди строго-язвительно вопрошали:
«Что это вы за супермена описали?..»

19) "Пикник на обочине" (1972)
Пушкин очень любил фантастику, и особенно- братьев Стругацких. Однажды даже позвонил им:
- Алло, братья Стругацкие? Ах, какая могучая вещь, этот ваш "Пикник"!
Очень, очень восхищаюсь и уважаю вас за него!
- Спасибо! А Вы, собственно, кто?
А Пушкин называть себя не стал и трубку положил. Боялся, что зазнаются.

Повесть «Пикник на обочине» чаще всех прочих произведений Стругацких переводилась на иностранные языки.
В 2003 году Борис Стругацкий насчитал 55 изданий «Пикника» в 22 странах.
Аркадий Стругацкий:
Книга была задумана в лесу. Как-то мы с Борисом увидели муравейник, а рядом – консервные банки, обрывки газет и т.д.
Кто-то из нас спросил: «Интересно, что муравьи думают о нас, людях?» Это была уже готовая сюжетная канва.
Мы представили себе, что кто-то из космоса остановился на время на земле. Устроил «пикник на обочине».
Так же как и эти люди, оставившие после себя мусор.

Повесть "Пикник на обочине" была опубликована в журнале «Аврора» в 1972 году
и послужила основой культового фильма Андрея Тарковского «Сталкер» (1979).
Первоначально искатели артефактов именовались «старателями» и «трапперами», покуда братья не вспомнили роман Киплинга,
в оригинале называвшийся «Stalky & Co» «о развеселых английских школярах конца XIX – начала XX века
и об их предводителе, хулиганистом и хитроумном юнце по прозвищу Сталки.

Придумывая слово "сталкер", мы несомненно имели в виду именно проныру Сталки,
жесткого и даже жестокого сорванца, отнюдь не лишенного, впрочем, и своеобразного мальчишеского благородства, и великодушия

В 1978 году, после выпуска «Пикника на обочине» в США братья Стругацкие стали почетными членами «Общества Марка Твена»
за «выдающийся вклад в жанр фантастики».
Годом позже на скандинавском конгрессе фантастической литературы книга была награждена премией Жюля Верна «За лучшую книгу года».
А в 1981 году на Шестом французском фестивале фантастики в Метце братья Стругацкие были награждены за лучшую иностранную книгу года.

В СССР книгу долгое время мытарили в издательстве «Молодая гвардия», требуя то изменить состав сборника, то «причесать» речь героев.
«Сборник «Неназначенные встречи» вышел в свет осенью 1980 года, изуродованный, замордованный и жалкий, - писал Борис. –
"Пикник" был так заредактирован, что ни читать его, ни даже просто перелистывать авторам не хотелось».

20) Жук в муравейнике (1979)
Редкий случай с эпиграфом.
Однажды сын Бориса Стругацкого сочинил короткий стишок и носился вокруг, повторяя:

Стояли звери
Около двери
В них стреляли
Они умирали.

Стругацкий решил, что это отличный эпиграф, рождающий жуткие и понятные образы, и начал с него "Жука в муравейнике".
Редактор Лениздата счёл этот стишок переделанной маршевой песней Гитлерюгенда, и потребовал от авторов убрать его.

21) Экранизации
По сюжетам книг Стругацких создано 17 экранизаций.
Неоднократно пытались экранизировать и книгу «Понедельник начинается в субботу».
Одна из самых популярных баек гласит, что за проект должен был взяться Леонид Гайдай,
якобы видевший в роли Привалова Александра Демьяненко, Романа Ойру-Ойру должен был играть Сергей Юрский.
Но не срослось.
В 1982 году на экраны вышел фильм режиссёра Константина Бромберга "Чародеи" по сценарию братьев Стругацких,
но в нём от «Понедельника» не осталось почти ничего, кроме пары имен и идеи волшебного института.

22) Отсылка к книге
В начале фильма «Служебный роман» Эльдара Рязанова (1977) показывается парадный вход в здание,
где находится описываемое в фильме «Статистическое учреждение».
Среди вывесок можно заметить и вывеску «НИИ Чего» из повести братьев Стругацких «Понедельник начинается в субботу».



23) Видео
В 70-х в Москве стали продавать из-под полы видеокассеты с американскими боевиками.
И вот однажды в титрах кто-то из «тайных зрителей» усмотрел имя сценариста — Барри Стругль.
Тут же появилась легенда, что ради денег братья Стругацкие штампуют сценарии для забугорных фильмов
и продают их под псевдонимами «Арчи и Барри Стругль».
Конечно, никакого отношения к реальности эта история не имела.

24) «И ежу понятно»
Оригинал этой фразы, вошедшей в наш лексикон, написан Маяковским:

«Ясно даже и ежу–
Этот Петя был буржуй».

Но активно использовать выражение начали после выхода повести «Страна багровых туч» авторства Стругацких.
Позже так стали называть учеников из интернатов для одаренных.
Те, кто попадал туда на последний год обучения, определяли в классы Е, Ж или И,
а дети, уже обучающиеся там, нередко посмеивались, используя фразу «ежу понятно».

25) Консерватизм
Аркадий Стругацкий не смог принять в свой дом набирающий популярность компьютер,
даже когда его брат Борис оценил возможности машины, и всю жизнь создавал шедевры с помощью печатной машинки.

26) Персонажи
У Стругацких практически нет главных героев-женщин.

«Мы не умели и даже, по-моему, боялись писать женщин и о женщинах. — вспоминал в одном из интервью Борис. —
Может быть, потому, что исповедовали древний принцип: женщины и мужчины — существа разной породы.
Нам казалось, что мы знаем и понимаем мужчин (сами мужчины),
но никто из нас не рискнул бы заявить, что он знает и понимает женщин».

Аркадий:
«Женщины для меня как были, так и остаются самыми таинственными существами на Земле.
Они знают что-то, чего не знаем мы, – люди».

27) Псевдоним
Несколько своих произведений Аркадий Стругацкий написал под псевдонимом С. Ярославцев -
от Ярославского вокзала в Москве, неподалеку от которого жил Аркадий,

28) Трудно быть хорошим одинаково для всех.
Творчество Стругацкий не всеми было любимо.
Были люди, у которых позднее их творчество вызывало неприятие и ненависть, и называли они его не иначе, как бредом.

29) Финал
Аркадий Стругацкий ушел из жизни в 1991-ом году, Борис – в 2012-ом.
У братьев Стругацких нет могил: обоих братьев по их собственной воле кремировали.
Прах Аркадия развеяли над Рязанским шоссе в Москве, Бориса – с вертолета над Пулковскими высотами в СПб
вместе с прахом супруги через два года поле его смерти.

30) Память
2 июля 1985 года, т.е. при жизни обоих братьев, в честь них был назван астероид (Стругацкия), открытый в 1977 году,
размером меньше, чем астероид Пушкин, но больше, чем астероид Толстой.
12 августа 2014 года в Санкт-Петербурге недалеко от места,
где почти полвека жил Борис Стругацкий, появилась площадь Братьев Стругацких.
В 2024 году ученые Института цитологии и генетики в честь Стругацких
назвали ранее неизвестный науке микроорганизм в связи с его фантастическими способностями.
Не астероид, конечно (тут уж чем богаты), но тоже - память.

Ну а главная память - в головах тех, кто книги Стругацких читает и любит.