Дата прошедшей недели
29.06.1900 – родился Антуан де Сент-Экзюпери, французский писатель и летчик
Истории в деталях # 85
факты, серьезные и не очень:
то, что было на самом деле, и то, чего, возможно, не было
«Жив ты только тем, из-за чего готов умереть…»
1) Писатель
Среди миллиона писателей и поэтов есть небольшая каста тех, кто окутан ореолом.
Ну например, Хемингуэй.
Это может быть ореол таинственности, романтики, интеллекта... чего угодно, из привлекающего внимание.
К этим избранным творцам относится и герой сегодняшнего выпуска - Антуан де Сент Экзюпери.
Подлинные чудеса не шумны. И самые важные события очень просты.
2) Виконт
Дворянский титул "виконт" по статусу во Франции располагается между бароном и графом.
Самым известным для нас виконтом был, пожалуй, виконт де Бражелон.
Но многие ли вспомнят его имя (Рауль-Огюст-Жюль)?
Приставка "де" выдаёт и у Антуана дворянское происхождение.
И он тоже являлся виконтом.
Род Экзюпери древний, по семейному преданию, это имя носил один из рыцарей святого Грааля.
Имён, кстати, у Антуана тоже хватает: Антуан Мари Жан-Батист Роже.
И это удобно. Никакого спора у родственников не возникает, как назвать новорождённых:
называют всеми прозвучавшими вариантами.
3) Детство
Все взрослые сначала были детьми, только мало кто из них об этом помнит.
Маленький Экзюпери был третьим ребенком в семье,
у него были белокурые волосы, и потому домашние ласково называли его Король-солнце.
Так называли короля Франции Людовика XIV (1643-1715), из тех же дебражелоновских времен.
«Детство — это огромный край, откуда приходит каждый.
Я родом из моего детства, словно из какой-то страны…»
Четвертый слева
4) Небо
Небо на протяжении всей жизни Экзюпери было его страстью.
В 12 лет Антуан оказался на авиационном поле в Амберьё-ан-Бюже,
где его поднял в воздух знаменитый французский лётчик Габриэль Вроблевски.
Впечатлений и восторга от этого было столько, что Экзюпери решил посвятить этому занятию всю свою жизнь.
Его сверстники даже дали ему прозвище Лунатик, потому что заметили, как тот подолгу может смотреть на звездное небо.
Однажды Экзюпери попытался смастерить самолет самостоятельно –
дома, из подручных средств: но в итоге всё равно получился велосипед.
А за испорченные простыни ещё и влетело.
Не спи, не спи, работай,
Не прерывай труда.
Не спи, борись с дремотой,
Как лётчик, как звезда.
Не спи, не спи, художник,
Не предавайся сну,
Ты — вечности заложник
У времени в плену.
Борис Пастернак
Антуан получает диплом лётчика гражданской авиации, а вскоре переводится и в военное ведомство;
в двадцать два он уже младший лейтенант - мечта всех девушек городка Бурже, где проходила его служба.
5) Начало творчества
В январе 1923 года после очередной аварии Экзюпери был признан негодным к несению дальнейшей службы и демобилизован.
Последовали четыре депрессивных года. Экзюпери решил заняться литературой.
Свое первое произведение писатель опубликовал в 26 лет. Это был напечатанный в журнале рассказ «Летчик».
В 1926 году Сент-Экзюпери приняли на службу почтовых авиационных перевозок.
Только благодаря ветру свободен парусник в открытом море.
6) В пустыне
В 1927 году Экзюпери назначен начальником колониального аэропорта в Кап-Джуби на юге Марокко - на самой границе Сахары.
«Моя настоящая профессия — приручать».
Мавры, жившие в пустыне, за смелость и доброту прозвали Экзюпери Капитаном Птиц.
Они приходили к нему как к пророку.
Подолгу сидели и пили с ним чай, советовались, стоит ли жениться или начинать войну с соседями.
На одном из таких чаепитий после долгих переговоров Антуан выкупит у них старого обессилевшего раба и даст ему свободу.
Не только мавры. К писателю в окно просовывали любопытные головы газели,
часто приходил в гости его друг хамелеон и пустынный лисёнок-фенек,
который каждый раз садился чуть ближе. Он станет мудрым Лисом в «Маленьком принце».
"Люди забыли эту истину, — сказал Лис, — но ты не забывай: ты навсегда в ответе за всех, кого приручил".
Есть ещё одно мнение, что в роли лиса выступила лучшая подруга Экзюпери Сильвия Рейнхардт.
7) Луиза
В 1920-х годах Экзюпери познакомился с девушкой из аристократической семьи, Луизой Вильморен.
Он сделал ей предложение. И стала бы она его женой, но при испытании нового самолета Экзюпери рухнул на землю.
Он пролежал в больнице несколько месяцев.
Родителями девушки был поставлен ультиматум: отказаться от карьеры летчика и избрать себе другую профессию.
Антуан предпочел отказаться от девушки.
Луиза Вильморен стала прототипом героини первого большого произведения писателя «Южный почтовый».
8) Кавалер
7 апреля 1930 года Антуан де Сент-Экзюпери произведен в кавалеры Ордена Почетного легиона Франции.
«...Пилот редкой смелости, отличный мастер своего дела,
проявлял замечательное хладнокровие и редкую самоотверженность, провел несколько блестящих операций.
Неоднократно летал над наиболее опасными районами,
разыскивая взятых в плен враждебными племенами летчиков Рене и Серра.
Спас раненый экипаж испанского самолета, едва не попавший в руки мавров.
Без колебаний переносил суровые условия жизни в пустыне, постоянно рискуя жизнью...».
9) Консуэла
В 1930 году во время командировки в Аргентину Экзюпери познакомился
с Консуэлой Сунсин, уроженкой Сальвадора, журналисткой и художницей.
Она была красива, образована, богата и успела похоронить двух мужей
(второй муж покончил жизнь самоубийством).
Экзюпери сделал ей предложение в первую неделю после знакомства.
Однажды, взяв её на борт, Антуан перевёл самолёт в крутое пике и не вышел из него,
пока Консуэло, как он того требовал, не поцеловала его.
Их отношения были сложными, сопровождались изменами и скандалами,
но становились лучше, когда супруги разъезжались по разным городам и странам.
Никто не принесёт Антуану столько тревог и страданий, как эта женщина.
Имя Консуэла означает по-испански утешение,
но к началу второй мировой войны Антуан уже искал утешения у других женщин.
Консуэла станет прообразом розы в «Маленьком принце»,
взошедшей и расцветшей на планете B-612- цветка красивого, но капризного.
Роза все время придиралась к Маленькому принцу и требовала его внимания,
так что Маленькому принцу пришлось отправиться в длинное путешествие,
и, только побывав на семи планетах, он понял, в чем секрет счастливых отношений:
«Никогда не надо слушать, что говорят цветы. Надо просто смотреть на них и дышать их ароматом.
Мой цветок напоил благоуханием всю мою планету, а я не умел ему радоваться».
В 2000 году празднование столетия писателя «омрачилось» выходом в свет мемуаров его вдовы Консуэло.
Оказалось, что в жизни Антуан был совсем не принцем, а жестоким, жадным и эгоцентричным мужем.
Порой, прочитав две книги (статьи, суждения) небеспристрастных авторов,
мы остаемся наедине с двумя, а то и с тремя разными мнениями.
«Зорко одно лишь сердце. Самого главного глазами не увидишь».
10) Посещение СССР
Весной 1935 года начинающий журналист Сент-Экзюпери прибыл в Советский Союз
в качестве специального корреспондента газеты «Пари суар».
За великим неуважением к отдельному человеку здесь стоит великое уважение к человеку вообще...
Экзюпери приходит в изумление от шествующих колоннами десятков тысяч человек, искренне радующихся празднику,
в Американском посольстве знакомится с Михаилом Булгаковым,
посещает в коммуналке-муравейнике старенькую француженку - бывшую гувернантку, чудом выжившую после революции,
в качестве пассажира совершает полёт на новом самолёте-гиганте «Максим Горький».
11) Катастрофа 1935 года
Нельзя сидеть на месте — вдруг где-то рядом оазис?
Кто-то мечтал пересечь на самолете Атлантику, кто-то приземлиться на Красной площади.
Мечтой Экзюпери было пролететь на самолёте от Парижа до Вьетнама.
Накопив достаточно денег, он купил самолёт и решил воплотить мечту в жизнь.
Ему бы выспаться хорошо перед полётом, а он полночи искал Консуэло по парижским барам.
В итоге на скорости 270 километров Экзюпери врезался в песок Ливийской пустыни.
Писатель чудом остался жив. Он уже умирал от жажды в пустыне,
когда на него наткнулись местные кочевники-бедуины, которые и спасли ему жизнь.
За всю карьеру лётчика Сент-Экзюпери потерпел пятнадцать аварий.
Вы скажете мне, что в четыре года тоже часто падали с велосипеда, потому что как следует кататься на нём не умели.
Может и так. Но среди причин мы все же выделим "первым делом самолёты".
И Экзюпери боролся с этим.
С 1934 по 1944 им запатентовано 14 изобретений, касавшихся безопасности полетов.
12) Вторая Мировая война
В сентябре 1939 года Экзюпери записался добровольцем в ВВС Франции,
несмотря на то, что друзья отговаривали его от этого решения, убеждая,
что он принесет больше пользы, будучи писателем.
В годы войны Антуан совершил в составе эскадрильи множество боевых и разведывательных вылетов.
«Я не люблю войну... но я обязан участвовать в этой войне. Всё, что я люблю, — под угрозой»
13) Эмиграция в США
В 1940 году Франция была оккупирована фашистскими войсками,
Экзюпери с женой Консуэлой оказывается в эмиграции в США (жил в Нью-Йорке у сестры).
Именно здесь в 1942–1943 годах была написана его книга «Маленький принц» —
повесть-сказка для детей и взрослых, помнящих, что и они «сначала были детьми».
14) "Маленький принц"
«На том свете меня спросят: что ты сделал со своими дарованиями и что ты дал людям?
Раз я не погиб на войне, я должен обменять себя на что-то другое...»
Впервые книга опубликована 6 апреля 1943 года в Нью-Йорке.
Повесть написана по-французски, но впервые опубликована на английском.
Написал её Сент-Экзюпери, находясь в Нортпорте недалеко от Нью-Йорка.
Тут есть памятник, за основу которого был взят рисунок самого Антуана де Сент-Экзюпери.
Он установлен в 2006 году во дворе библиотеки - East Northport Public Library.
Планета Маленького принца названа в честь самолета.
Во время работы на почтовых перевозках Aeropostale Сент-Экзюпери летал на самолете с серийным номером А-612.
Планета Маленького принца носит название B-612 и размером едва ли больше самолета
— на ней едва умещаются три вулкана высотой по колено принцу, роза и кресло принца.
В «Маленьком принце» 46 иллюстраций. Все их сделал сам Сент-Экзюпери.
В юности он думал сделать живопись своей профессией и два года был вольнослушателем Школы изящных искусств.
Помню, в детстве меня содрогнула иллюстрация трёх баобабов, пожирающих планету.
«Отчего в этой книжке нет больше таких внушительных рисунков, как этот, с баобабами?
Ответ очень прост: когда я рисовал баобабы, меня вдохновляло сознание, что это страшно важно и неотложно»
Сент-Экзюпери посвятил «Маленького принца» своему другу.
Во вступлении к повести он пишет: «Леону Верту.
Прошу детей простить меня за то, что я посвятил эту книжку взрослому.
Скажу в оправдание: этот взрослый — мой самый лучший друг.
Он живет во Франции, а там сейчас голодно и холодно. И он очень нуждается в утешении».
Верт был французским евреем и после начала немецкой оккупации стал участником движения Сопротивления.
«Маленького принца» он прочитал уже после войны и был очень тронут.
«Маленький принц» переведен на огромное число языков.
В некоторых источниках её и вовсе называют самой часто переводимой книгой в мире после Библии.
«Я писал... чтобы сказать моему поколению: вы - обитатели одной планеты,
пассажиры одного корабля. Третьего - не дано».
15) Перевод на русский язык
Первый и поныне канонический перевод "Маленького принца" на русский язык
был сделан Норой Галь для себя и без всякого издательского заказа,
просто от восторга, и опубликован только несколько лет спустя, в 1959 году.
С тех пор появилось еще несколько переводов, но простота и изящество перевода Норы Галь
остаются, кажется, до сих пор непревзойденными.
16) Гибель
Светильники надо беречь. Порыв ветра может погасить их.
8 ноября 1942 года американцы высадились в Северной Африке.
В течение месяца они разгромили находившиеся там немецкие дивизии.
В конце 1942 года в Северной Африке была создана союзническая армия Франции и США.
В 1943 году Экзюпери приезжает сюда из Америки и добивается,
несмотря на сложности здоровья и возраст, назначения в боевую лётную часть «Сражающейся Франции».
16 мая 1944 года майор Экзюпери снова в строю - на самолёте, совершающем разведывательные аэрофотосъёмки.
31 июля 1944 года в 8:30 утра Экзюпери на самолете Lockheed P-38 Lightning поднялся в воздух
с корсиканского военного аэродрома и взял курс на Южную Францию.
Запас горючего — на шесть часов. В 14.30 самолёт не вернулся.
Самолёт пропал без вести.
Французы, и, в особенности, набожные родственники летчика-писателя,
много лет лелеяли миф о том, что Сент-Экзюпери исчез, подобно Маленькому принцу,
и не переставали повторять слова этого сказочного героя:
«Ты посмотришь ночью на небо, а ведь там будет такая звезда, где я живу,
где я смеюсь, - и ты услышишь, что все звезды смеются».
Через 54 года, 26 сентября 1998 года небольшая шхуна «Горизонт» рыбачила в бухте неподалёку от берега Марселя.
Капитан шхуны Жан-Клод Бьянко заметил в сетях какой-то блестящий предмет.
Он очистил его от наслоений и увидел серебряный браслет, почерневший от времени и морской воды.
На пластине проступила надпись Antoine De Saint Exupery (Consuelo)...
Обломки самого самолёта были найдены на морском дне только в 2000 году
(сейчас хранятся в Музее авиации во Франции в Ле Бурже).
Что именно случилось, неизвестно: этот район не лежал на маршруте полетного плана Экзюпери.
Большинство историков сходятся во мнении, что Экзюпери погиб из-за поломки самолёта.
Однако, в 2008 году ветеран немецких ВВС заявил, что это он сбил Экзюпери,
не зная, кто был за штурвалом. Немец также добавил, что не стал бы стрелять,
зная, по кому ведёт огонь, так как он был большим поклонником творчества французского писателя.
Улетали лётчики искать врага.
Затянуло к вечеру туманом берега.
Кто-то не вернулся, кого-то не нашли…
Не поставишь на море ни крестов, ни плит.
Жёлтая пустыня – глухие пески.
Тихий ветер к вечеру плачет от тоски.
Ночью в чёрном небе звёздный перезвон.
Тихо звёзды катятся на песчаный склон.
Если плакать хочется – уснуть нелегко.
Мальчик в одиночество бродит средь песков:
Может, сказка сбудется, может сводка врёт,
Может, снова спустится взрослый самолёт.
И пойдут, как прежде – рука в руке –
Лётчик и мальчишка к голубой реке.
И одно тревожит их: к звёздам путь далёк,
Не сломал бы ветер там тонкий стебелёк.
(А из синей чащи, где тени сплелись,
Смотрит одичавший рыжий старый лис.)
Владислав Крапивин
17) Память
29 июня 2000 года к столетию писателя в честь Экзюпери был назван аэропорт во французском городе Лион.
Отмечу, что наш Александр Пушкин получил свой аэропорт только к 220-летию (2019). Зато какой!
Ну и традиционно – оба писателя имеют по своему астероиду.
Кроме того, имя Антуана де Сент-Экзюпери упоминается в одной из Топ-песен времен СССР – песне "Нежность"
Так же пусто было на Земле,
И когда летал Экзюпери,
Так же падала листва в садах.
И придумать не могла Земля,
Как прожить ей без него, пока
Он летал, летал,
И все звезды ему отдавали
Свою нежность.
Упоминание француза стало поводом для критики.
Поэтам (Сергею Гребенникову и Николаю Добронравову) говорили,
что в песне, обращенной к советским летчикам, стоило упомянуть кого-нибудь из наших летчиков
и даже предлагали заменить француза советским человеком, но Добронравов наотрез отказался это делать.
«Мне Экзюпери нужен, потому что это человек, который взглянул с небес на землю глазами поэта».
https://www.youtube.com/watch?v=co_66FaNIHw